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Vorwort 


er Mann, deſſen ausgewählte Schriften der Offentlich⸗ 

teit zu übergeben ich für ein Gebot der Liebe halte, 
hat jahrelang im Mittelpunfte des geiftigen Lebens von 
Deutſchland geitanden und iſt ein Yührer befreiter und 
guter Geifter, ein Yernhindeuter, ein Richtunggebender ge- 
wejen. Als Feuilletonredakteur der „Frankfurter Zeitung“ 
iſt er gejtorben. Aber fo bedeutfam fein Wirken war, fo 
verborgen blieb es, und je lauter feine Zeitung Zeugenſchaft 
für feine Perfönlidhteit ablegte, um fo ſchweigſamer wurde 
fein eigner Mund. Mamroth, den Redakteur, ihn Tannten 
viele, Mamroth, den Schriftiteller, ihn Tannten wenige, 
und Mamroth, den Menfchen, zu Tennen, war nur einzelnen 
vergönnt. Ich Habe ihn gelannt. Sechzehn Jahre hindurd) 
war es mir gegeben, die VBertraute feines Herzens und 
Geiftes zu fein. 

Am 21. Februar 1851 wurde Fedor Mamroth in 
Breslau geboren. Wbfeits gehend und ſcheu war er von 
Sugend an. Der Bater Itarb, als das Bübchen Taum 
feinen dritten Geburtstag vollendet Hatte, und ließ Die 
Mutter in Sorge zurüd. Mit glühenden Wangen, 
verzehrt vom Durfte nah Willen und Ertenntnis, hodte 
der blaffe Knabe mit den großen blauen Augen und dem 
Ihwärmerifhen Gelihtsausdprud über den vergilbten Büchern 
aus Mutters und Großmutters Bibliothel. Da war fein 
Yoliant im Haufe, der ihm zu did, Tein Bändlein, das 
ihm zu gering gewejen wäre. Alles wurde gelelen, ver- 
\hlungen. Bollgepfropft mit Willen aller Art bezog er 
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die Breslauer Univerfität, immer noch im Mutterkreiſe 
baftend und von ihm umfriedet, fern den Kameraden, ein 
jugendlid Einfamer. Die Bhilojophie und die ſchönen 
Künjte waren es, die er zu feinem Studiengebiete wählte. 
Gleichzeitig Hatte aber der eigene Schöpferdrang ſchon in 
Novellen und Gedidten, in Eſſays und Aufſätzen feinen 
Ausdrud gefunden. Bereits im Jahre 1871 erſchien die 
erjte größere Publilation unter dem Titel: „Die Frau auf 
dem Gebiet des modernen deutihen Romans.‘ 

Bor mir liegen zwei Nummern des Hannöverſchen 
Couriers vom 19. und 21. Oftober 1872. Gie enthalten 
zwei %euilletons: „Wilhelm Raabe und der deutſche 
Humor von Feodor Mamroth.“ (Ad, wie er fih über 
das erjte, überflüjjige o in feinem Vornamen erbofen 
fonnte!) Das reihe Willen, das bier aufgeboten wird, 
der Scharfblid und die künſtleriſche Reife, die aus diefen 
Artileln ſprechen, find für einen Einundzwanzigjährigen 
erjtaunlid. Ein Meiſter des Stils fündigt ſich an. Die 
Doktorarbeit, die ein Jahr fpäter gedrudt wurde und 
„Geoffrey Chaucer, Jeine Zeit und ſeine Abhängigleit 
von Boccaccio‘ behandelt, entjtammt demjelben diltin- 
guierten Geilte. Sogleih nad) der Promotion 1873 ging 
er nad) Wien, wurde Nadtredafteur der „Neuen Freien 
Preſſe“ und war zugleich tagsüber als Sefretär der Kohlen- 
verfehrsbanf tätig. O, wie fein übervolles Herz dem Leben 
entgegenjubelte, wie die Fülle der Eindrüde, der Reichtum 
diefer alten Kulturjtadt feine Sinne gefangen nahm! 
Wien jollte für den Süngling der Nährboden feines Lebens 
werden. 

Als Schüler, als Lernender war er nad) Wien ge- 
kommen, in die Stadt der Walzer und des Frohſinns, 
der Schönheit und des verträumten Genießens. Yreund- 
\haften mit Gleichgearteten und fröhlide Kameradſchaften 
im Cafe und am Wirtstiſch, geiltige Vorbilder, jour: 
naliltiihe Lehrer, Erzieher zu einer reiferen Anſchauung 
der Kunſt und des GSchrifttums Hatte Fedor Mamroth 
bier gefunden. 

Zu Anfang der fiebziger Jahre blühte die Wiener 
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Journaliſtik. Das Feuilleton, diefe fpezifiihe Blume vefter- 
reichiſcher Stilkunſt, geiſtvoll und moufjierend, fentimental 
und pridelnd, eine fubjeltive Kunſtform, geſchaffen für 
eigenartige, individualilierte Geijter, ftand auf der Höhe. 
Die Belten widmeten ihre Kraft der Pflege diefes Genres. 
Ludwig Speidel und Ludwig Heveli, Yerdinand Kürn- 
berger, Friedrid Uhl, Ludwig Spiber, Königsberg, Doczi, 
Pötzl, Chiavacci, Löwy, Bauer, Hanslid waren Stolz darauf, 
ein gutes Feuilleton fchreiben zu können. Die Lebenstlugen 
unter dieſen Schriftitellern blidten allerdings im ftillen 
nad) einer rettenden Planke vom nervenzerrüttenden 
Journaldienſt aus und ſteuerten ihr Schifflein wenn mög- 
lich in den fiheren Hafen einer ftaatlihen Sinelure — 
denn der Journalismus iſt in Delterreid wie in Frankreich 
und England eine Staffel, die zu den höchſten Amtern 
führt und beredtigt; aber wehe dem, der darin fteden 
bleibt! 

Wien it Yedor Mamroths feeliihes Verhängnis ge- 
worden, denn die Tatſache, daß er noch nicht einmal über 
4000 Franken jährlider Nente verfügte, diefe Tatſache, 
für die man nad Stendhal Gott jeden Tag nicht genug 
fluchen Tönne, hat in Verbindung mit unlösliden Pflichten, 
aus denen ſeine zarte, ftolge und verfjchwiegene Natur 
feinen Ausweg fand, über fein Schidjal entſchieden. Das 
Glüd, die Erlöfung vom handwerksmäßigen Zeitungsrobot 
war ihm Häufig nahe. Geld und Madt, Einfluß und 
Freundſchaft jtanden ihm zur Geite, zur Hilfe bereit. Er 
hätte bloß die Hand auszuftreden, bloß zuzugreifen brauden, 
um Karriere zu maden. Er hat diefe Hand nie ergriffen, 
ein Zauberer, ein Träumer, wie er war, ein Mann mit 
einer Mädchenſeele ... 

Fedor Mamroth iſt Journaliſt geblieben, ein harter 
Arbeiter des Tages für den Tag. Aus der Korrektorſtube 
der „Neuen Freien Preſſe“ iſt er in die Redaktion der 
„Deutſchen Zeitung“ getreten, während er zugleich für die 
„Wiener Sonn⸗ und Montagszeitung“ die Referate über 
das Burgtheater ſchrieb. Zahlreiche Reifen unterbradyen Die 
Einförmigfeit diefes grauen Dajeins. Wo immer jid) etwas 
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ereignete, das der Beſchreibung wert dien, war Fedor 
Mamroth am Plate. Als im Mai 1880 der Wiener 
Männergefangverein in Brüffel Triumphe feierte, hat 
Mamroth die fröhliche Schar der Mufizierenden begleitet. 
Damals hat er zum erjtenmal den Rhein erblidt, zum 
eriten Male Frankfurt berührt, die Stadt, in der er feinen 
Lebensabend verbringen und feine Klaflizität finden follte. 

Geine liebjten Ausflüge galten Stalien, dem Lande 
feiner fehnfüdhtigen, feiner Tleidenfchaftliden Liebe. Jeden 
Urlaub verbradte er dort, und jede Gelegenheit, die es zu 
erfaffen galt, benußte er, um in den Schatten feiner Palmen 
und Lorbeerhaine zu flüchten. In zahlreichen, unvergleid)- 
lihen euilletons hat er das SHohelied dieſer Liebe ge- 
Jungen: „Sm Winter entſchlafen und im Lenz erwachen“, 
heißt es einmal, „vom trüben, bedrüdenden Nebel ſcheiden 
und über den Traum einer unruhigen Nacht hinweg zum 
Glanz des Südens eingehen, mit einem Herzen voll Trauer 
die Augen ſchließen und ſie in einer andern Welt des 
Friedens und der Schönheit aufſchlagen — wahrlid), aud) 
in ein finjtres Leben tropft das heilige Licht feine Strahlen! 
O, du geliebte Sonne du, nad) der id) lechzte mit dem 
Durſte der Sehnſucht — hier ijt mein Herz, verjtaubt, müde 
und ſchlaftrunken; Fülle es mit deinem Yeuer und verzehre, 
was das Leben quält: den Winter, die Nacht, die trüben 
Gedanken und die Schmerzen!“ Und ein andermal heißt 
es beim erlten Anblid des Gardafeess: „Hinter jenen 
Mauern nimmt das ſüße Märden, dem man mit laut 
podhendem Herzen zugeeilt ijt, feinen Anfang, beginnt das 
Unbeſchreibliche, das Unfakbare, erfüllt ji der Traun, 
dem man in einjamen Winternädten nahhing. Man tritt 
durch das Tor, Schlägt die Augen auf und taumelt einen 
Schritt zurüd. Dann fintt man auf einen Stein nieder und 
verbirgt das Geſicht in den Händen, und wer ein dankbares 
und beweglihes Herz hat, der fängt auf einmal gar zu 
weinen an ... Pfui, über die Tränen! Man muß aud) 
tar! genug für das Glüd fein. D, du gebenedeite Schön- 
heit, zu der wir alle beten im tiefiten Unglauben und zu 
der wir uns drängen und fehnen all unſer lebelang, du 
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Einziges, du Herrlides — in ſtolzer Siegesgewißbeit, 
blendend und überwältigend erhebit du dich vor dem 
durftigen Blide!“ 

Sm Jahre 1882 trat Mamroth in die Redaktion der 
„Preſſe“, im Jahre 1886 wurde er der Begründer der 
literarifhen Halbmonatsſchrift „An der Schönen Blauen 
Donau‘, die zuerjt als Beiblatt der „Preſſe“ herauskam, 
Sein Anſehen wuchs. Dejterreih ſchätzte und liebte ſchon 
lange feinen „Egon“; die |tarfe Verbreitung feines glänzend 
redigierten Yamilienjournals madte feinen Namen aud 
über die Ichwarzgelben Grenzpfähle hinaus im Deutjchen 
Reihe befamt. Was war das aber aud) für eine Zeit- 
ſchrift, dieſe „Schöne Blaue Donau‘! Auf einem Tünjt- 
lerifhen Boden gewachſen, von einem Manne, der jelber 
Die Feder zu führen wußte und ein gewillenhafter Ma- 
nuffriptenlejer, ein peinliher Redakteur und ein liebens- 
würdiger Menſch war, geleitet und bearbeitet, mußte dieſe 
Yamilienzeitung mit ihrer Fülle von Anregungen, mit 
ihrem jtets wachſenden Heer junger, |trebender Autoren 
aus Oelterreih, Deutihland und den Kronlanden bald eine 
hervorragende literariſche Erjcheinung werden. In der Tat 
war die „Schöne Blaue Donau” das Organ ‚für viele 
Avant la lettre-Drude unferer jpäterhin berühmten Dichter 
und Literaten. Schon bei Mamroths Tode wurde vielfad 
erwähnt, daß Arthur Scnitler, Hermann Bahr, Hugo 
von Hofmannsthal als Loris, Richard Beer-Hoffmann ihre 
eriten Erfolge der achtſamen Lektüre Yedor Mamroths 
verdantten, aber auch Benno Rüttenauer, Laura Marholm, 
Ola Hanſſon, Raoul Auernheimer, Marie Stona, Marie 
Herzfeld, Nandl Werhota debutierten in dieſer anmutigen 
Zeitfehrift. Die Senjation des Blattes aber waren Mam— 
roths eigene Novellen mit ihren aparten Motiven und 
dem bejtridenden Reiz ihrer perſönlichen Sprade. 

Die „Schöne Blaue Donau‘ war Mamroths Stolz und 
Freude. Uber als ob diejer rajtlofe Geiſt gefühlt hätte, 
daß ihm nur eine Turze Spanne Zeit hienieden beſchieden 
fei, und als ob es nun gälte, den ganzen Reihtum feines 
Seins und Bermögens in Tondenjiertejter Arbeit zufammen- 
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zupreifen, fo Tonnte fi auch Mamroth arbeitend und 
Ihaffend nimmer genug tun. War der Abend gelommen 
und hatten andere des Tages Laſten von fi) abgejchüttelt, 
fo ſaß der Emfige noch im Theater oder am Nedaltionstifd). 
Gab es aud) dort nidyts mehr zu leiſten, nichts zu ſchreiben, 
nichts zu leſen, nichts zu redigieren, nichts anzuordnen, fo 
befhäftigte fid) fein unermüdlider Geift mit neuen Ent- 
würfen und Plänen. Jahrelang war es ein Mufiler und 
halber Fournalift, Otto Weiß, mit dem Yedor Mamroth 
Heine Luſtſpiele und drollige Schwänte austüftelte, mehr 
um ſich felbft und fein fehnfüdhtiges Herz durd eine an- 
tegende Arbeit abzulenten, als von der Ausfiht auf Erfolg 
und Tantiemen gelodt. So wurden unter den Gaslaternen 
Wiens in den dunklen, [hlummernden Straßen die geift- 
reihen Qujtfpiele dDiefer beiden daherjchlendernden Freunde 
geplant: „Eine Allianz‘ — ‚Die Reife nad” Sumatra“ 
— „Der Neffe des Minifters“ — ‚Die Unzufriedenen‘ — 
„Der neue Paganini“. — Wohl wurden die Stüde auf- 
geführt und fanden aud teilweife Erfolg. Aber Mamroth 
fümmerte fih nit um die Sprößlinge feines Talentes, 
ſobald fie einmal das Lit der Welt erblidt hatten; ja, 
zum großen Leidwejen des armen Weiß verfhmähte er 
es fogar, feine journaliftiihen Kollegen dafür zu inter- 
ejlieren. Er hielt es für unwürdig, feinen publiziftiihen Ein- 
fluß zugunften feiner eigenen Perſon zu verwerten, er fühlte 
ih fo quellfriſch und ſchöpferiſch, daß er feine gejtrige 
Arbeit immer zugunften feiner heutigen vergeffen zu dürfen 
glaubte. Schaffen, bloß Schaffen! Tätig fein! Das war 
der Inhalt feines Lebens. Den Erfolg, das Managen 
überließ er andern. Maſchallah! 

Auch gegen Jeine übrigen Bücher war er derfelbe Tühle, 
gleihgültige Vater. Im Jahre 1885 erfhien bei Hugo 
Engel in Wien, Leipzig, Berlin ein Teil feiner Töftlichen 
Neifebriefe unter dem Titel „Meilenfteine‘ vereinigt. Das 
Borwort iſt „Seiner Königl. Hoheit Hamlet, dem Prinzen 
von Dänemark in tiefiter Ehrfurdt vom Berfaffer zu- 
geeignet”. Die Eröffnung der Gotthardbahn, das Be- 
gräbnis Garibaldis, Venedig beim Tode Rihard Wagners, 
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die engliihe Mittelmeerflotte, die großen Trieftiner Gee- 
manöver und die ſpaniſchen Yeiertage bei Anlaß des 
Beſuchs des deutfhen Kronprinzen im Jahre 1883 find 
darin geſchildert. Was wurde aus Diefem feinen, Tiebens- 
würdigen Bändchen? Die Kritik der Monardie hat es 
jubelnd begrüßt — es hat nie eine zweite Auflage gefunden. 
Die Wiener journaliftiihen Verhältnilfe waren finanziell 
nit glänzend. Die „alte“ Preſſe follte bald genug eingehen. 
Mamroth fah ſich gezwungen, feine liebe „Blaue Donau“, 
jeine luftigen Kollegen und die ſchöne, alte Kaferſtadi 
eines Tages zu verlaſſen. Es war ein ſchwerer Abſchied, 
und er hat ihn niemals durch ein Wiederſehn gefeiert. 
Wohl war der Ruf, dem er folgte, ein ehrenvoller. Hieß 
es doch, in Frankfurt am Main ein Weltblatt redigieren 
und mitregieren zu helfen im Reihe der Geifter. Allein 
in Defterreic; waren die Wurzeln feiner Kraft. Aus diejem 
Boden hatte jein Weſen feine beſte Nahrung gefogen. 
Die Lebensflagge auf Halbmaft, kam er nah Frank—⸗ 
furt. Er debütierte am 24. Februar 1889 mit dem 
Doppelfeuilleton: „Warum Kronprinz Rudolf ſterben 
mußte‘, und dieje erite Arbeit erregte Aufjehen. Man 
wurde neugierig auf den neuen Yeuilletonredaklteur. Am 
7. April folgte der launige Dialog: „Die Zurdt vor dem 
Glüde‘, am 19. April die kecke Skizze: „Die Amerilanerin‘, 
anfangs Mai 1889 erſchienen die hier im Bude wieder- 
gegebenen „Parifer Briefe‘, am 2. November zu Allerfeelen 
wurde das Nocturno: „Wie id} begraben wurde‘ gedrudt. 
Mamroth unterließ es, fih um die Schidjale feiner 
Arbeiten und Bücher zu lümmern. Die Anforderungen des 
Tages drängten den Raſtloſen ungejtüm vorwärts. Yür 
ihn gab es kein Berweilen, Tein Atemſchöpfen. Sein Leben 
war ausgefüllt bis zur leßten Minute. Man hätte fünf ehr- 
bare und arbeitfame bürgerlide Exiſtenzen daraus zimmern 
können. Aber was für den lyriſchen Träumer eine Erlöjung 
und Errettung vom ſchwer lajtenden Dafeinsgefühl be- 
deutete, das Sihbetrinten mit Arbeit, das war für die Welt 
in diefem Falle ein Berluft. Denn Fedor Mamroths 
Arbeiten find wert, gelejen zu werden, wert, die breitejte 
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Offentlichkeit für fi in Unfpruh zu nehmen. Selten noch 
war ein jo großes Talent mit einem fo lauteren Charafter 
verbunden. Ein Dichter, der zugleich ein entzüdender Künſtler 
ilt, [priht aus feinen Werten. Das Impromptu: „Wie id) 
begraben wurde“ ilt ein phantaftiihes Meifterjtüd von 
unheimliher Gewalt, und die es vor nunmehr adtzehn 
Jahren gelejen, haben es troß „Jörn Uhl“ nicht vergeſſen. 
Wieder aus einer andern Tonart reden die graziöfen 
Novellen. „Die Forelle“, „Schwan und Karpfen‘, „Robin 
john & Loreley‘, „Caſſandra“, alles Perlen eines beweg- 
lichen Humors und einer wundervollen Perfönlichkeit. 

„Unter der Schellenlappe‘‘ heißt das Bud), das Drei- 
zehn dieſer feinen Erzählungen in ſich vereinigt. Es ilt 
1890 bei Schhottlaender erjdienen, und es ijt nicht nur eine 
fünftleriide Gabe, es ilt aud ein Kämpferbud. Mit 
Florett und Degen ficht Mamroth bier für die Rechte 
der Sndividualität. „Staat, Geſellſchaft, Kirche, Drei 
Yormeln, drei Gejpeniter, drei Fußangeln, drei Zwangs⸗ 
jaden!“ ruft er einmal aus. „Wenn ich leide und Tlage, 
— wer tröftet mid? Der Staat, die Geſellſchaft, die 
Kirche? ... Wenn id) entbehre und verſchmachte, — wer 
hilft mir? Der Staat, die Gefellidaft, die Kirche? ... 
Die Tränen, die id) weine, — wer zählt jie? Der Staat, 
Die Gelellihaft, die Kirde? ... Die Gefühle, die mid) 
durditrömen, die Gedanken, die in meinem Hirn id) 
drängen, der Wille, der in mir lebt und wirkt und befiehlt, 
— wem gehören fie? Dem Gtaat, der Gejellidaft, der 
Kirche? ... Nein und nein und taufendmal nein! Das 
Leben iſt der Güter höchſtes, was aud) die Dichter da- 
gegen jagen mögen, und Tein Geje der Welt, Teine 
Achtung, Tein Bannitrahl und vor allem kein gefälfchtes 
Pflihtgebot würde mid) jemals verhindern Tönnen, mein 
Glüd, wenn id es vor mir fähe, mit ftarfem Arme an 
meine Bruſt zu ziehen!“ 

Auch eine weife Lebensphilojophie, die gefejtigte Welt- 
anfhauung eines Mannes, der vieles gejehen und erlebt 
hat, jpreden aus diefem Bude. „Du fürdtejt, id lade 
über di?“ heißt es einmal. „Nein, bei der Liebe, an 
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die du glaubſt — ich lache über das Leben. Welch ein 
trübes, wüſtes und albernes Durcheinander! Wie viele 
Larven darin und wie wenig Menſchen! Wie tückiſch der 
Zufall, der die Karten miſcht, und wie verwirrt die Fäden, 
die uns Puppen lenken! Die Wenigen, die ſich lieben, 
lieben ſich zu ungleicher Stunde, und das Herz, das uns 
ſucht, geht hilflos in die Irre.“ Dieſen troſtloſen Klagen 
gegenüber gibt es bloß einen Imperativ, den der Dichter 
in allen Varianten ausſpinnt: Carpe diem! 

Das Feuilleton der „Frankfurter Zeitung“ gehorchte 
Mamroth bald. Nicht ſo willig ließ ſich das Frankfurter 
Publikum erobern. Seine ungeſtüme, temperamentvolle 
Art und ſein artiſtiſcher Stil waren nicht für die Vielen. 
Man war in einer kleineren Stadt nicht die großen Ge- 
ſichtspunkte gewöhnt, nad) denen geurteilt wurde. Be- 
fonders feine Schaufpielreferate waren die Quelle vieler 
Anfeindungen, der jtete Aufruf zu Debatten. Aber aud) 
fein Eintreten für die modernen Frauenbeftrebungen, für 
Tozialiftifhe und freiheitlihe Forderungen, für neue Rich— 
tungen in Kunſt und Literatur begegnete nicht allgemeiner 
Billigung.e Mamroth Hatte viel zu kämpfen, und er ilt 
aus diefen Kämpfen ſiegreich hervorgegangen. Aber er. hat 
fein Wert mit feinem Leben bezahlt. Das Feuilleton der 
„Frankfurter Zeitung‘ wuds und gedieh, die Arbeit des 
treuen Wädters fhwoll an und mehrte fi, aber Hinter 
dem Unermüdlichen ftand ſchon der ftille Mahner und 
nahm ihm leife die Feder aus der Hand. 

Es erübrigt, von Mamroth, dem Menfcden, ein Wort 
zu jagen. Wenn ich die ganze Tomplizierte Erſcheinung dieſes 
Edlen zulammenfalfe, ift es eine Empfindung, die be- 
ſonders ſtark in den Vordergrund tritt: Fedor Mamroth 
war ritterlid vom Scheitel bis zur Sohle. Nicht bloß in 
dem Sinne, daß er die rauen liebte, daß er das ſchöne 
Geſchlecht als Mittelpuntt der Schöpfung empfand und die 
Liebe und Luft zum Weibe eine metaphyfiihe Tendenz in 
ihm zu finden fhien, er fühlte ſich vor allem auch berufen, 
die Schwadhen zu Thüßen. Yür diefe Seite feines Charalters 
bietet feine Tätigfeit an der „Frankfurter Zeitung“ auf 
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Schritt und Tritt Beleg. Für jeden Verfolgten oder fi 
verfolgt Glaubenden ift er eingetreten, und wo er irgend 
auf dem Erdenrund eine nad) Befreiung ringende rau, 
ein in Unmündigteit gehaltenes, nad) GSelbitändigleit ver- 
langendes Kind, eine geknechtete Seele fand, hielt er es 
für feine Pflidt, für fie zu wirlen und zu ftreiten. 
Die Feitgenoffen werden fih noch erinnern, daß Fedor 
Mamroth es war, der die unglüdlihe Prinzeſſin Luife 
von Koburg aus ihrem Kerker befreien half. Fahre und 
Jahre hat er für fie gelämpft, hat er bei jeder Gelegenheit 
auf die Unbill ihrer Gefangenhaltung im Irrenhauſe 
hingewiefen, bis die Offentlichteit fi ihrer erbarmte. Mit 
derfelben Wärme ilt er für die ſächſiſche Kronprinzefiin 
Quife bei allen Gelegenheiten eingetreten. Das verfolgte 
„Märchen“ des öſterreichiſchen Bezirtshauptmannes zu 
Mürzzufhlag genoß ſeine Sympathien, Linda Murri er- 
hielt ihre Rechtfertigung in der „Frankfurter Zeitung“, und 
wo ihn ein junges Menſchenkind in feinen Herzensnöten 
um Rat befragte, hat er ftets zugunften der individuellen 
Freiheit entſchieden. 

Ein Freund aller Enterbten, eine hochherzige Seele 
iſt mit Fedor Mamroth dahingeſchieden. Seine Liebens- 
würdigkeit war eine tiefinnerliche, fie entſprang einem reichen 
Herzen. Es [dien ihm unmöglid, jemandem mit Abſicht 
weh zu tun, ja, feine Nitterlihleit ging fo weit, daß 
er es Taum verltand, fih zu wehren. Er ftrafte jeine 
Beleidiger mit Stillihweigen, und bloß, wo er befennen 
zu müſſen glaubte, weil feine Überzeugung, fein NRichter- 
amt es forderten, trat er, häufig gejentten Hauptes, in 
Die Schranken. Ih weiß nod, weldhen Kummer es ihm 
bereitete, wenn er fich bei einer Tritiichen Arbeit porwerfen 
zu müſſen glaubte, er fei in feinen Ausjtellungen zu weit 
gegangen. | 

Mamroth ftroßte von Kraft und Gejundheit; mittel- 
groß von Geftalt, breitihultrig und unterjeßt, war er an den 
fargen Sonntagen, die ihm die Arbeit freigab, ein eifriger 
Radfahrer, ein paffionierter Bergfteiger und Tourift. Auch 
in den Künften einer feinen Gefelligfeit wußte er Befcheid. 
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Ad, er liebte das Leben, und es war fein Unglüd, daß 
es ih ihm zu willig überließ. „Dieſe Erde ift fo groß“, 
heißt es einmal in den „Meilenjteinen‘, „und unfer Weg 
jo Turz; der Tag ilt jo Haltig und unjer Ziel fo nahe. 
Wollen wir nicht lieber wachen, da wir bald fo viel Zeit 
zum Schlafen finden? Das Blut, das durd) unfere Adern 
tollt, der Atem, der unfere Bruft hebt, der Gedante, der 
in uns lebt und leidet — hören Sie nit den Dreiflang 
diefer Mahnung: eile! eile! Dieſe Heißhungrige Sehnjudtt, 
die an die dahinziehenden Wollen ihre Seufzer hängt und 
in ſchlafloſen Nächten den Sturm begleitet — Sie hätten 
lie nicht ſelbſt empfunden?“ „Wandern, ſoweit die Füße 
uns tragen, im Fluge von allem Schönen koſten; genießen, 
ſolange die elenden Nerven reichen, bis man endlich ſatt 
und ſtumpf mit Romeo ſtöhnt: Augen, blickt euer Letztes, 
Arme, nehmt die letzte Umarmung — —“ Dies iſt Fedor 
Mamroths Konfeſſion. 

Zu Anfang des Winters 1906 meldeten ſich die erſten 
Anzeichen jener Krankheit, die ihn nad) kaum fünfzehn Mo- 
naten dahinraffen follte. In aller Ruhe begegnete er der 
Operation; feinen legten Willen und zwanzig Abjdieds- 
briefe hat er vorher in der Klinik gefchrieben. Er vernichtete 
diefe Briefe auch dann nit, als er das Krankenhaus 
verlajjen hatte. Die Symptome bejtanden fort, und er 
ahnte fein Ende. Gelaſſen traf er feine Vorbereitungen, 
und fein letztes Dofument war jener vielfah abgedrudte 
Brief an die „Frankfurter Zeitung‘, worin er um eme 
nur kurze Todesmeldung und eine ſtille Beftattung bittet. 

Fedor Mamroth it nicht mehr. Der Friede der 
Sterblihteit ift über dieſe leidenfhaftlihe Seele gelommen. 
Am 25. Juni ift er [till entſchlafen. Aber der Zauber feiner 
Perſönlichkeit [pridt aus jeder Zeile feiner Schriften. 

In dieſer Welt braucht man Ellbogen, um ſich durd- 
zuſetzen, eine tönende Stimme und große Gebärden. Wer 
eine ſcheue Seele und vibrierende Nerven hat, wer zu 
ſtolz und empfindfam, zu Teufh und zurüdhaltend ift, 
erobert fi feinen Pla auf dem großen Jahrmarkt der 
Literatur. Darum Halte id) es für die Pfliht derer, 
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denen Fedor Mamroth ein Yreund und Bruder war, für 
ihn zu ſtreiten und zu kämpfen, für das Vorbildliche feiner 
Verfönlichkeit, für das Dauernde in feinen Werlen ein-- 
zutreten. In dieſer feſten Zuverſicht habe id) die vor=- 
liegenden Feuilletons zufammengeftellt und herausgegeben. 
Möge das liebe Bud recht viele und treue Freunde 
finden ! ' 


Frankfurt a M., im September 1907. 


Johanna Mamroth. 


PDusztenbild 


ch follte doch zur Nacht dableiben, bat die Hausfrau. 

Der wadere Sandor ftand daneben, jchielte nad) der 
halbgeleerten Sherryflaihe und gähnte. In der einen 
Ede des Sofas ſchlummerte die Tleine Maria, in der 
andern der noch Tleinere Ferencz. Karo, der gefledte 
Hühnerhund, hatte ſich vor dem Ofen Hingeltredt und 
Ihnappte im Traume mitunter nad einer tmaginären 
Wurſtſchale in die Luft. Ich griff nah dem Hute. 

„So nehmen Sie wenigftens den Stefan ein Stüd 
in die Puszta mit!“ 

Ein fragwürdiger Schub. Stefan, der Automedon 
des Haufes, war ein alter, würdiger Herr, der bereits bei 
Leipzig mitgefohten. Zudem Tannte id) die Puszta wie 
meine Brieftafhe. Der Abend war Tlar und Hell. In 
einer Stunde mußte der Mond herauflommen, und vor 
Mitternaht ſchon Tonnte id) daheim im Bette Tiegen. 

53h warf den Mantel um und empfahl mid. Der 
wadere Sandor begleitete mich die Treppe hinunter; die 
Hausfrau blieb auf dem Flur und leuchtete mit der Lampe 
nah; der Held von Leipzig öffnete mir die Tür des Ge- 
höftes. Man taufhte die herfömmliden Wünſche und 
. Danktjagungen. Dann klirrte der Riegel, und id ſchritt 
langfam ins Dorf hinein. 

Milde Novembernadt mit einem blauen Samthimmel 
voller Sterne. Kein Lüfthen rührte fi, fein Laut er 
tönte in der Runde. Nur das Rafcheln meines Fußes in 
dem welken Laub der Nußbaumallee ftörte die tiefe Stille 
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Bald war die letzte Hütte erreicht, und id ftand am 
Caume ber Puszta. 

Vor mir dehnte fi die Ebene, endlos, fo weit das 
Auge reichte. Zur Linlen fchimmerte ein weißer Streifen 
berüber, der Fluß. Rechts am Horizont erhob fi ein 
Wäldchen, das in dem Nadtdüfter die Yormen eines 
baroden Kaftells annahm. Finnen und Warten glaubte ich 
deutlid) herauszufinden, und das zitternde Irrlicht, das 
plößlid) herüberblinkte, ſchien mir der fladernde Kienfpan, 
mit dem ein grauföpfiger Kaftellen an der Zugbrücke 
des Herrn harrte. Das Wäldchen bezeichnete meine Weg⸗ 
richtung. 

„Haft du Begriff von Od’ und Einfamteit?" Die 
Frage Mephiltos, bevor er Fauſt zu den geheimnisvollen 
Müttern Hinableitet. 

Mo denkt man fih den Ort, an dem die beiden 
wandelten ? 

Ode und Einfamkeit! In der römiſchen Campagna, 
unter den Ruinen des Talabriihen Pofeidontempels, an 
den Trümmerftätten von Babylon und Theben, allüberall, 
wo eine vormals mädtige Welt ihr Grab gefunden und 
wo Tod und VBergänglichleit aus jedem Steine ſprechen. 

Aber nit auf der Puszta. 

Sie ilt Tein Sarkophag, fie ift der Quell ewigen 
Lebens. Der Natur gehört fie zu eigen, und Tein od 
von Gtein und Mörtel Hat fie je entweiht. 

Ode und Einfamteit in den Städten, in den rauſchen⸗ 
den Bergnügungen, in dem Gewühl des Markusplatzes, 
wo fie. Goethe felbft fo tief empfunden, allerorten, 
nur nit auf der Puszta. Ihr Schweigen wedt nicht 
das Grauen, nein, das Grübeln; nit die Klage, wie 
bod die Welt fo elend fei, fondern das feierliche Gefühl 
der Größe und Ewigkeit aller Naturkräfte. Wer ein 
franfes Herz in der Bruft trägt — Hier muß es genefen. 
Welches Leid diefer Erde hat Gewalt über uns, wenn wir 
das eigene, winzige Ich in den Schatten der Allmadıt 
des MWeltgedantens ftellen ? 

Im Olten fteigt ein dämmernder Schein herauf. „So 
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hinan denn, hell und Heller.“ Der Mond. Gleid beginnt 
die Puszta zu atmen. Ihr Haud verdichtet fi zu 
brauenden Dämpfen, die über den Boden hintaumeln, mehr 
und mehr zu phantaſtiſchen Gebilden ſich zujammenfneten 
und den Weg des Wanderers verwehen. Aber fon ilt 
der Saum des Wäldchens erreicht, und jo ſehr die Nebel 
auch nahdrängen, fie fangen und zerfegen ſich im Buſchwerk. 

Bis zu den Wipfeln der hochſtämmigen Buden und 
quer durch das Gehölz iſt der Blid frei. Wiederum ein 
Serlidt. Der Pfad führt direft darauf los, und es wird 
größer und größer. In der Ferne löſt fi von der 
Baumtreihe ein Schatten ab und gleitet ftill über den Weg. 
Die Hand umfpannt feiter den wuchtigen Knotenſtock. 

Seht iſt das Lit verfhwunden. Nein, Hinter jenem 
Straude züngelt es wieder hervor. Ein fladerndes Teuer 
— SZigeuner! Da eriheint auch ſchon einer von der 
Bande, demütig die Mübe in der Hand; er ladet den 
Wanderer ein, näherzutreten und ſich zu wärmen. 

Rund um das Feuer [hlummern die Genoffen, Männer, 
Meiber, Kinder. Über die Kleinen hat man eine Dede 
gebreitet, aber fie ijt nit groß genug, um all die nadten, 
braunen Leiber zu verhüllen. Der Führer tritt unter Die 
Schläfer, rafft einen Arm voll Kinder zufammen und 
Tollert fie zur Seite, ohne daß das kleine Volt ſich bemüßigt 
findet, zu erwaden. Dann erſucht er etlihe Männer 
mittelft Höflider Fußtritte, gleihfalls ein wenig wegzu- 
rüden, breitet ein ſchmutziges Tuch über das welke Laub 
und bemerft in elegantem Zigeunerifh: „Nehmen Gie 
gefälligit Pla.‘ 

Es war ein Mann in den beſſern Fahren, Träftig 
gebaut, mit ſcharfgeſchnittenen Zügen. Er hatte irgendwo 
ein paar Worte Deutſch aufgelefen, jo daß wir uns not⸗ 
dürftig verjtändigen Tonnten. 

Ich erflärte, wohin ich wollte. Der Zigeuner ſchüttelte 
das Haupt. Der Weg fei beſchwerlich, der Morgen nahe, 
ih) möge den Tag abwarten. Zu jener Zeit befak id) 
nod) einen gewillen Sinn für NRomantit, den id) jedod) 
mittlerweile im Wege emjigen Steuerzahlens gehörig aus- 


16 


geihwitt Habe. Eine Naht bei Figeunern — ich über- 
legte nicht lange, nidte und 309g meine Pfeife hervor. Der 
Mann warf frifhes Reifig ins Yeuer und fehte fi neben 
mid. Wir gerieten in Unterhaltung. 

Eine [höne Sprade, die zigeunerifhe. Sinnlichkeit und 
Klangfülle zeichnen fie aus. Vorzüge aller Idiome, die, wie 
etwa das lettifhe, nit unter dem Schliffe der Zivilifation 
Schaden genommen haben. Die deutfhden Worte Tlangen 
neben den zigeunerifhen fo Trant und ſchwächlich, wie der 
Nuf einer tuberfulöfen neben jenem einer gefunden Lunge. 
Wie hat unfere arme Sprache unter der Kultur gelitten! ft 
es aud) nur einen Augenblid zweifelhaft, was beffer Flingt: 
das heutige Wort Nadel oder das altdeutfhe nadala, 
Gädel oder sekila, Berg oder bergo, Segel oder segal, 
Menſch oder mennisco, murmeln oder murmalon, hören 
oder horian, Himmel oder himilo? 

53h fragte den Zigeuner nad feiner Yamilie. Cr 
deutete auf einige Weiber jenfeits des Feuers und auf 
eine Schar von Krausköpfen zu unferer Linten: 

„Agale schtar tschawe hi halauter, mischdo, o gluno 
naschele, o duito schtele, o trito ghiewele, o schtarto 
snele |‘ 

Zu deutſch: „Diefe vier Knaben find alle gut, der 
erfte läuft, der zweite fpringt, der dritte fingt, der vierte 
lacht!“ 

Ob die Kleinen ſchon etwas gelernt hätten? 

Der Mann wurde förmlich bleich: „Zachoweggs 
Christus pan!“ — Chriſtus, der Herr, verhüte es! 

Wer konnte da ernſt bleiben! | 

Mein Figeuner war im übrigen ein ſehr profailcher 
Gefelle. Er klagte über die [leiten Zeiten troß jedem 
Miener Yinanzbaron und jammerte, wie [wer es ſei, ſich 
ehrlich durch die Welt zu fchlagen. 

Ob er denn nidts mit Muſikmachen verdiene? 

Er Tönne nur fingen, Geige fpiele er nidt. 

Er ließ fih nicht lange bitten und Hub leiſe zu tre- 
molieren an. Die Stimme hob und ſenkte ſich. Sie malte 
mit raſchen, |pringenden und abjpringenden Tönen. Eine 
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Steppe, die ſich weit und grau, wie ein vereinjamter, m 
die Ceele hineinfudender Gebante, verliert; aber aud ein 
Felſenvorſprung, der ſich jäh in den Weg ſtellt. Wenig 
Rhythmus, viel Empfindung. Der Text Turz und wedjelnd. 
Auch in der Poeſie ijt der Zigeuner Nomade, der den 
poetiihen Sat ebenjo raj wie fein Gezelt abbridt. 

Ein merlwürdiger Anblid! Rings die Baumgruppen, 
die Stämme im Scheine des Feuers verllärend und Die 
Kronen im Mondlidt badend, dann die ſchlummernden 
Geltalten, hier ein troßiges Antliß, dort eine geballte 
Fauſt der Ylamme zugelehrt. Und in die Waldesitille 
hinein der melandoliide Belang des Mannes. Lenaus 
Hirt wurde in meinen Gedanten lebendig: 


— — — Wir trafen ihn, 
Als wir das Magyarenland durchirrten, 

u Roß, im Wald bei feinem Wachefeuer. 

te [hwarzen Hengſte graſten in der Runde, 
Geltjam beftrahlt, und unjerm Laufhen fang 
Der Hirt ein traurig Lied aus fremdem Munde.‘ 


Der Nachtwind raufhte in den Blättern, und mid 
fröftelte. Der Zigeuner richtet fih Halb auf und ruft 
halblaut: „Flamenla!“ Im Nu rafft ſich aus der Schar 
der Frauen eine Geſtalt auf, die, ohne einen weitern 
Auftrag abzuwarten, mit einer Flaſche in der Hand ſich 
nähert. 

Ein halbwüchſiges Mädchen, ſchlank und zart. Um 
die feinen Glieder ſchmiegt ſich ein dunkles Gewand, reiner 
und beſſer, als man erwartet. Die Augen blitzen im Zwie⸗ 
lit, das rabenihwarze Haar flutet in üppigen Wellen 
über den Naden. eder nimmt einen berzhaften Schlud. 
Ich reihe die Flaſche dem Mädchen: „Trink!“ Flamenka 
zieht die Stirn in Falten, macht mit der Hand eine 
abwehrende Bewegung und fpringt auf ihren alten Plaß 
zurüd. Hier Tauert fie auf dem Boden und ftarrt mit 
ihren brennenden Augen zu uns herüber. 

Alſo kam der Tag heran; die Sonne nahte, und 
das Yeuer erloſch. Allmählich erwahte das Leben in der 
Tleinen Schar, nit ganz fo geihwind wie im zweiten 

Mamroth, Aus dem Leben eined fahrenden Journaliften. 2 
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Alt des „Troubadour‘, aber dafür auch nicht ganz fo 
muſikaliſch. Ich machte die Belanntihaft der Bande. 
Schöne, ftattlide Männer und Raphaelſche Engelstöpfe 
unter den Kindern. Die Frauen ließen zu wünſchen übrig. 
Die einzige Flamenka, die höheren Anforderungen genügte. 
Unter den TFünglingen fiel mir einer ganz befonders 
dur) feine Wohlgeſtalt auf. Er hätte feiner Gejihts- und 
feiner Körperbildung nad Aſtyanax vorjtellen Tönnen, 
und Heltor würde ihn an die Bruſt gezogen und femme 
Freude genannt Haben. 

Die Bande zog weltwärts, ich oftwärts. Zuvor feierte 
die öfterreichifhe Währung Triumphe über Triumphe. Als 
id mid nad) Flamenka umblidte, ſah id” gerade ihr 
Gewand zwiihen den Bäumen entgleiten. Ich rief ihr 
nad, worauf ſie |tehen blieb und das finitere Gefiht nach 
mir zurüdwendete. Ich nahm ihre Hand und legte eine 
Münze hinein. „Grüß Gott, Flamenka!“ Das Mädchen 
warf einen ängſtlichen Blid zur Seite. Da ftand, an einen 
Stamm gelehnt, mit untergefhhlagenen Armen der hübiche 
Burſche von vorhin und fah drohend herüber. 

Mieder in die PBuszta hinaus ging mein Weg. Eine 
Krähe flatterte ſchwerfällig über das bereifte Grün. Die 
Dämpfe Hatten ſich zur Waag hinüber geflüdhtet. Gerade 
über den Häufern meines Dorfes |tieg der feurige Sonnen- 
ball in die Höhe. Ein Meer von Yarben jpülte über die 
Ebene hinweg. 


Das Erdbeben von Agram 


Agram, 17. November 1880. 


Urgleiq beſſer, als dadurch, daß man ſein Brot mit 
Tränen ißt oder in bangen Winternächten, anjtatt 
unter die warme Dede zu jchlüpfen, weinend auf dem Rande 
des Bettes ſitzt, lernt man die himmlischen Mächte Tennen, 
wenn man eine Nadtreife ſelbacht in einem Coupé zurüd- 
legt. Und in diefem unheimliden Herbitmonat gar, da der 
Scirocco, ſobald die Lofomotive eine Höhe erflettert Hat 
oder in eine ungejhüßte Ebene hinabgeltampft ift, wütend 
den Waggon umbheult, an den Yenjtern rüttelt und durch 
die Heinjten Yugen in den dumpfen Raum hineinziſcht; im 
diefer Jahreszeit gar, da ein wüſtes Durdjeinander von 
Pelzen, Menfchenleibern und Fußſäcken das Coupe fait 
zum Berjten bringt und der Reifende über alle feine 
Gliedmaßen Prototoll führen mödte, um unliebjame Ber- 
wedjjelungen mit jenen des Nachbars zu vermeiden. Wer 
einmal auf ſolche Weile die Belanntihaft der geehrten 
Himmlifhen gemadt hat, der wird ihrer hochachtungsvoll 
gedenten, fo lange die Pein vergangener Leiden über fein 
Herz Gewalt hat. 

An der Station Steinbrüd endigt die entjeglihe Fahrt. 
Der Zug nimmt fid) einige Minuten Zeit zum Verſchnaufen. 
Das Zittern feiner Glieder Tlirrt und dröhnt in die ſtille 
Naht. Dann eilt er weiter, dem Meere zu, und nimmt 
mit höhnifhem Geheul von den tief vermummten Geftalten 
Abſchied, die auf den Perron gefprungen jind und ihm 
eine drohende Yauft nachſenden. Alle Wartejäle des Bahn- 
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bofes find überfüllt. Der große Trümmerbaufen im Ojten 
zieht Scharen von Arbeitern, Bauunternehmern und andern 
Geſchäftsleuten an. Es iſt der alte Ausgleid): das Unglüd 
der einen ijt ftets das Glüd der andern, und wenn Arzt 
und Apotheker um ihr tägli Brot beten, bitten fie eigent- 
ih um nidts anderes als um Tod und um Krankheit. 

Alles unterhält fih von den Ereigniſſen der lebten 
Tage. In dem einen Saal erzählt eine Dame, die aus 
Agram geflüdtet war und fi anſchickt, wieder dahin zurüd- 
zufehren, ihre Erlebnijfe während der erſten Kataſtrophe. 
Ein Ring von Zuhörern umgibt fie, und es madt beinahe 
den Eindrud, als beute die Dame die Gituation ein 
wenig aus. Denn wenn man ihr glauben dürfte, wäre 
ihre Rettung aus dem Einjturz der Plafonds und dem 
Berften der Mauern noch wunderbarer gewefen als jene des 
Kaifers Max von der Martinswand. Auch muß man nad 
ihren Mitteilungen mit aller Beftimmtheit annehmen, daß 
in dem armen Agram tatjählich fein Stein auf dem andern 
geblieben fei. 

Man fteigt in den neuen Zug, wieder als der achte zu 
fieben andern Reifenden eines Coupés. Nie zuvor foll auf 
diefer GStrede ein fo ftarfer Verkehr gewefen fein. 
Es dauert nit Tange, und das ſouveräne Gejprädsthema 
bemädtigt fi) aller Paſſagiere. Die einen fragen, Die 
andern berichten. Die verſchiedenen Stöße werden in ihren 
Wirkungen genau auseinandergehalten und befchrieben. 
Eben fährt der Zug ſtark bremfend in eine Station, und 
diefes Geräufh, verbunden mit der es begleitenden Be- 
wegung, wird allgemein jenem Rollen ziemlihd ähnlich 
erachtet, das fih als Vorläufer des Erdftohes höchſt un- 
heimlich bemerfbar gemacht habe. 

Der Morgen dämmert. Der Blid des aus dem Halb- 
ſchlummer jäh aufihredenden Tourijten jtreift eine große 
Trauerfahne, die von einem Schlofjfe mit ſchöner Säulen- 
faffade, herabweht. Man pafliert die Beſitzung des großen 
Chirurgen Dumreidher, der gerade heute zu Grabe getragen 
wird. Auf der Chauffee rollt Wagen um Wagen einber. 
Man unterfheidet die Trauergäfte und das Korps unifor- 
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mierter Leichenträger. Die ſchwarze Ylagge vom Schloſſe 
Dumreicher ift ein pajfender Gruß für den, der die Not 
der Hauptitadt des Dreieinigen Königreihs zu prüfen ſich 
anſchickt. 

Was man im Zwielichte von Kroatien wahrnimmt, 
it nicht ungeeignet, alte Borurteile, die der Norden 
über die Heimat der gefürdteten Kriegsvölker näbhrt, 
gründlich zu zerjtreuen. Es ijt ein reich Tultiviertes, von 
der Natur mit zärtlider Anmut ausgejtattetes Land, 
das fi zwiſchen die breit auslaufenden Yurden des 
Agramer Gebirges einbettet. Die Gegend ijt gut bevöltert. 
Zahlreihe Dörfer, die in ihren ſchmucken Häufern Wohl- 
habenheit verraten, ziehen vorüber; Weinberge mit ver- 
welttem Laube wechſeln mit den erdbraunen Flächen friſch 
aufgerifiener Aderfelder. Geflügelhöfe, aus denen ein viel- 
ftimmiges Gefchrei und Gekrächze dem Zuge nadıtönt, 
deuten auf eine nicht gewöhnliche wirtſchaftliche Entwidlung 
des Landes Hin. Die breite, guigepflegte Chauffee, welde 
die Bahn nad) der Hauptitadt begleitet, ijt jehr belebt. 
Die Landleute bringen ihre Bodenerzeugnifjfe nad Agram, 
und vor mandem Gefährte nehmen die Träftigen Rofje für 
eine Weile erfolgreih den Wettlauf mit der Lokomotive 
auf. Endlid zeigt fi) von fern der erſte jtädtifhe Häuſer⸗ 
zug. Yabrilanlagen befunden die Nähe des indujtriereichen 
Agram, das ſich in die terraffenfürmig übereinander- 
gelagerten Bergfetten fo ſorglich hineinbaut, wie wenn es 
ih vor jeder Naturgewalt, die aus dem weitausgebaudten 
Cavetal herübergriffe, [hüten wollte. 

indem man erwartungspoll das Weihbild der Stadt 
betritt und das Panorama ſich langſam entwideln Jieht, 
bleibt zuerft der Blid an einem hohen NRaudfang 
hängen, deſſen oberer Teil eine bedentlihe Neigung 
verrät, zu der Erde, der er entitammt, wieder zurüd- 
zukehren. Zugleich erwacht in dem Ohr des überraſchten 
Fremden ein Bers, der ihn den ganzen Tag hindurch wie 
eine fpottende Mahnung auf allen feinen Wegen begleitet: 
„Mußt mir meine Hütte dod) laffen ſtehn!“ Prometheus, 
der Troßige, der die Allmadt der Götter ſchmäht, Hat 
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fiherli nie ein Erdbeben erlebt! Gewiß, er Tann ſich feine 
Hütte fo feſt und verjtändig aufführen, daß fih der Orkan 
an ihren Mauern bridt und die Fluten des Meeres fie 
nie erreihen. Mit dem felten, treuen, fihern Boden unter 
feinen Füßen Tann der Stolze leiht allen Opferrauch ver«- 
Ihmähen und die Armut der Gewaltigen geißeln. Allein 
diefer Boden bebt und weit! Die beiten Yundamente 
wanlen, die jtärfiten Mauern ftürzen! Wenn niemand 
es ahnt, mitten im Lärm des Tagewerles oder im Frieden 
der Naht öffnet die Erde ihren Schoß und zertrümmert 
in Gefunden, was der Fleiß von Generationen aufgeridhtet 
bat, und raubt und tötet. Nach den Schredenstagen, wie 
Agram fie erlebte, foll einmal ein neuer Prometheus 
höhniſch zu den Göttern treten: „Müßt mir meine Hütte 
doch laſſen ſtehn!“ Die Mauern gebieten Teinem Sturme 
mehr; die Dämme mögen nod) fo kühn die Wogen zwingen 
— bier verblutet jeder Stolz, den man in Menjchentraft 
und Menſchenwerk ſetzt, hier erjteht die bange Demut der 
Hilfloſigkeit. 

Mit den Städten geht es erfahrungsgemäß wie mit 
den Menſchen, die man kennen lernt. Über Neigung oder 
Abneigung entſcheidet der erſte Blic. Was Agram an- 
belangt, ſo kann man nicht fünf Minuten in ſeinen Straßen 
weilen, ohne von dem heiter-freundlichen Charakter der 
Stadt ſympathiſch berührt zu werden. Wenn fidh ein ſolcher 
Eindrud in dem abfcheulihen Landregen bilden Tann, den 
heute leider der Südwind über die Stadt geweht hat, fo 
wird man fi) unſchwer voritellen, wie hübſch Agram erft 
bei Sonnenfdein fein muß, wenn das blanfe Licht feine 
Türme umfängt und die Bergestetten in Tlares Himmels- 
blau hineinragen. Wenn id) jemals dur einen Zufall in 
die angenehme Lage geriete, als Feldmarſchall-Leutnant 
in Penfion zu gehen, jo würde ih den möglidjt großen 
Reit meiner Tage mit Vergnügen in diefer hübſchen Stadt 
verleben. Allerdings iſt diefer Entſchluß an eine Bedingung 
gefnüpft, deren Notwendigkeit gerade jet auf Schritt und 
Tritt auffällt: vullanifhe Paſſionen dürfte ih Agram um 
feinen Preis mehr erlauben! 
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Bei der erſten Bejihtigung der Stadt ift man nit 
übel geneigt, den Umfang des Unglüds, das Agram be- 
troffen, zu unterſchätzen. Man hat bereits fleibig gearbeitet, 
Die Spuren der SKatajtrophe zu verwilchen, und geht mit 
einer Entſchloſſenheit, für die kein Ausdrud der Be- 
wunderung ſtark genug ift, an das Wert der Wieder- 
aufrihtung. Aber gar bald überblidt man die VBerheerung, 
die von der unheimliden Erdgewalt ausgegangen ilt, in 
ihrer ganzen Größe. Man bemerft an zahlreihen Häufern 
die proviſoriſche Ergänzung des eingejtürzten Dachſtuhles, 
die Trümmer der Rauchfänge und- die klaffenden Riſſe, 
die durh alle Stodwerfe gehen. Überall find Baus 
handwerker tätig, und beijpielsweile auf der Slica, der 
Hauptitraße der untern Stadt, find fat in der ganzen 
Ausdehnung die beiden Trottoirs durh die Warnungs- 
balken der Arbeiter abgejperrt. Steigt man nun zur 
Promenade hinauf, von der man eine fehr jhöne und 
umfajjende Ausſicht auf die untere Stadt genieht, ſo be» 
merft man fogleih, daß nur wenige Häufer von den 
äußern Spuren der Berwältung verfhont geblieben find. 
Nicht minder ſchrecklich hat die obere Stadt gelitten. Hier 
find es vornehmlid die öffentlihden Bauten, die Kirchen 
und ärariſchen Amter, die Schaden genommen haben. 
Auffallend ijt die Verlegung der Markuskirche, die ihr 
neu aufgeführtes Sdiff an einen alten Turm lehnt. 
Diefer letztere jcheint unverjehrt geblieben zu fein, während 
Die neuerbaute Faſſade einen gewaltigen Riß aufweilt. Eine 
Nuine, die jeden Moment einzujtürzen droht, ift die Lehrer- 
bildungsanitalt, die auf einem aufragenden Hügel poftiert ift. 

Indes, alle diefe Schäden find längſt befannt und 
werden bei dem Eifer, mit dem allenthalben gearbeitet 
wird, aud bald verwiſcht fein. So tief und ſchmerzlich 
aber der Eindrud dieſes Unglüds it — man muß 
zu den Toten gehen, um ſich davon überwältigt zu 
fühlen. In der obern Stadt befindet ſich der Georgi- 
friedhof, gleihfalls auf dem Gipfel eines Hügels gelegen. 
Hier hat das Erdbeben in einer Weife gehauft, wie wenn 
der Tag des Jüngſten Gerichts an die Pforten der Gräber 
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geflopft hätte. : Die meijten Grabfteine find umsgeftürzt 
oder Do, wo das Fundament ftandhielt, aus ihrer ur 
Iprüngliden Lage verfhoben. Unmittelbar neben dem 
Kirdjlein, das überall Riffe zeigt, Tiegt eine dunkle Geftalt 
lang ausgeftredt auf dem Boden und fcheint mit den 
Händen in das naffe Gras zu greifen. Man erihridt wohl 
beim erften Anblid, weil die Haltung der Yigur eine fo 
menſchliche iſt. Es ift ein Engel, der auf einer Welttugel 
geitanden ift, und famt diefer Kugel niedergefchmettert 
wurde. 


Minder ergreifend, aber immerhin wirkungsvoll 
genug ilt das Bild, das fid) mir darbietet, wenn ich mid 
verleiten laſſe, aufzubliden und den Plafond meines 
Zimmers zu muftern. Quer durd) die Dede geht ein Riß, 
in den man bequem zwei Finger legen könnte. Die Rüdfiht 
auf ein Menjchenleben, das ihm fehr teuer ijt, dürfte den 
angenehm Überraſchten veranlaffen, dieſes interefjante Ge— 
mad) mit einem für die Wirlung des Erdbebens weniger 
beweisträftigen zu vertauſchen. 


Der Berlehr auf den Straßen war während des Tages 
troß des fjtrömenden Regens fehr lebhaft. Man will 
willen, daß an fehstaufend Menſchen die Stadt verlaffen 
haben. Aber man merkt diefen Exodus höchſtens abends, 
wenn man die Stadt durdjitreift und dabei wahrnimmt, 
daß falt ſämtliche zweite und dritte Stockwerke unbeleudhtet, 
alfo unbewohnt find. Morgens bietet der Jellacicplatz, auf 
dem fi) eine Neihe großſtädtiſch angelegter Kaffeehäufer 
findet, ein originelles Bild. Das Landvolf in male- 
rifher, weißroter Tracht Hält hier feinen Markt ab, und 
über all der Beweglidfeit diefes Lebens und Treibens 
deutet Das bronzene Reiterbild des Mannes von 1848 mit 
der vorgeltredten Degenipite in die Nebelwolten, die das 
Gebirge einhüllen. In einigen Schaufälten find bereits Die 
Photographien befonders ſtark heimgeludter Gebäude aus« 
geitellt. Die Bilder fammeln Kreije von Neugierigen, die 
einander die Situationen erflären, um fi). So wird aus 
einem Ereignis von geltern eine Geſchichte von heute. 
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Agram, 19. November. 


Mutig fein ijt eigentlicd) eine weitaus geringere Kunft, 
als gewöhnlid) angenommen wird. Man befieht ſich einen 
Moment die Gefahr, rafft dann an Leichtſinn zufammen, 
was man jult bejitt, drüdt die Augen zu und führt 
Das als unvermeidli Erfannte aus. Man nennt dieſes 
Berhalten Unerſchrockenheit, belohnt es im Kriege mit 
Tapferfeitsmedaillen und läßt es von unbejchäftigten Did 
tern bejingen. Aber man jtelle einmal die Männer, die 
vielleiht Tühn gegen eine Batterie gehen, einer Gefahr 
gegenüber, die fie nicht Tennen, deren dräuend Antliß 
gleihfam aus dem Schoße der Erde emporfteigt, einer 
Gefahr endlid, die ihre Schreden offenbart, wenn man 
es am wenigjten vermutet — zumal im Frieden der 
Naht. Das Erdbeben von Agram Hat die beherztejten 
Männer zittern gemadt. Die graufigen Verwüſtungen, 
die eine geheimnisvolle Naturfraft angeridhtet hat, [ind 
natürlid auch auf die menſchliche Phantafie nit ohne 
Einfluß geblieben. 


Bon der Macht der menſchlichen Einbildungstraft, und 
wie fie unter dem Einfluſſe außergewöhnlider Verhältniſſe 
ausreift, Tann übrigens auch ich einiges erzählen. Wenn 
man nadts im Bette liegt und im Einſchlafen plötzlich 
durd) einen hellen Hahnſchrei geltört wird? — was tut 
man in normalen Zeitläuften? Man legt jih auf das 
andere Ohr. Nicht jo in den Tagen des Erbbebens in 
Agram. Man fhhredt in die Höhe und lauft angejtrengt. 
Der Schrei wiederholt fih — einmal, zweimal, dreimal. 
Man hört auf, zu zählen. Was in aller Welt hat ein Hahn 
vor Mitternaht zu Trähen? Hat das Federvieh nicht bloß 
das Grauen des Morgens zu verfünden, damit die Geilter 
der Naht rechtzeitig verſchwinden? Man erinnert ich, 
mandes gelefen zu haben, was darauf deutet, daß Tiere 
gewilje Naturerfcheinungen im voraus fühlen. Sollte diefer 
abſcheuliche Vogel eine neue Bewegung der Erde wittern? 
Man zündet die Kerze an, faßt den Plafond des Zimmers 
feft ins Auge und erwartet mit erflärliher Spannung Die 
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kommenden Ereigniffe. Schläft man endlih ein und wird 
man um Mitternadt abermals durch ein geräuſchvolles 
Rollen gewedt, jo nimmt man getrojt an, es fahre unten 
auf der Straße ein Wagen vorüber. Am andern Tage iſt 
man dann um fo erjtaunter, in der „Agramer Zeitung“ 
zu leſen, dab wirklich um die angegebene Stunde ein 
neuer Erdſtoß verjpürt wurde. 


Heute, da die Sonne wieder glänzt und die dunklen 
Linien des Gebirges ſich jharf vom blauen Himmel ab- 
heben, bietet auch Agram ein helles Bild Traftvoller Neu— 
erjtehung. Man würde jehr irren, wollte man annehmen, 
die Bevölferung fei völlig entmutigt und verzweifle an 
ihrem Scidjal in trüber Apathie. Nichts von alledem! 
Sjeder hat fein Tagewerf wieder aufgenommen. An faſt 
allen Häufern wird fleißig gearbeitet. MWagenzüge mit 
Baumaterialien durchkreuzen die Stadt. Es follen ſchon 
mehr Werfleute zujammengejtrömt fein, als man benötigt. 
Wenn nit, was nad) den Bermutungen der Geologen 
faum anzunehmen, das Unglüd fid) erneut, wird ſchon in 
wenigen Wochen Agram wieder das Bild einer freundlichen, 
blühenden und gefejtigten Stadt bieten. 


Es gibt Länder, in deren Entwidlung ſich eine Be- 
wegung Tundtut, die faſt wie ein Naturgejeg erjheint: 
was die eine Welle ans Ufer fpült, nimmt die Woge 
einer Sturmnadt wieder ins Meer hinaus. Bon der alten 
Kultur, deren Trümmer man heute in Dalmatien be- 
wundert, hatte gewiß aud das Hinterland, deſſen natür- 
lihen Reihtum Altertum und Mittelalter gewürdigt haben, 
feinen Anteil empfangen. Wo die römiſchen Legionen oder 
die venetianishen Kaufleute ihren Zub Hinjeßten, blieb 
eine Spur von ihrem Geilte zurüd. Man wird nidt 
fehlgehen, wenn man annimmt, daß auch Kroatien von 
den Wellen der großen Kulturbewegung nit unberührt 
geblieben ijt. Aber dann famen die großen Springfluten, 
deren Ziel immer nur die Vernichtung gewefen, die Einfälle 
des fiegreihen Barbarentums in das wenig geſchützte Land. 
Mas die räuberiihe Axt verjchonte, zerjtörte das Yeuer. Das 
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Unglüd gebt immer gründlich zuwege. Befragt man das „Ver⸗ 
einigte Königreich“ um feine Vergangenheit, jo ijt es kaum 
imftande, ſich mit einigen zerbrödelten Sarlophagen oder 
Marmoriplittern über eine einjtige Blüte auszuweilen. Wo 
find die großen Städte Siscia, Sirmium und Galona hin- 
geraten, von deren monumentalen Bauten die alten Ge— 
Ihichtswerfe erzählen? Der afiatiide Zorn hat jie der 
Erde gleihgemadt. Was ilt aus den herrlihen Kathedralen 
der Bistümer von Korbavien und Modrus, aus den jtolzen 
Schlöſſern von Udbinja und Modrus geworden? Scdutt- 
haufen deuten die Stellen an, wo ſie gejtanden, und von 
den Domen der Pozeganer und des Casmaer Kapitels weiß 
man kaum mehr den Ort, an dem einjt ihre Türme ſich er- 
hoben haben. Die Kirchen des Templer- und des Johan—⸗ 
niterordens zu Glogovnica und Casma, die weitberühmten 
gotiſchen Abteten zu Biela, Dobra-Kuca und Topusko, Die 
Hunderte von alten Schlöffern, welche die Berge Trönten — 
ihr Schidfal war mit dem Yalle des byzantinifchen Kaifer- 
reiches befiegelt. Nah Agram muß man Tommen und das 
einzige Bauwerk betradten, das aus dem Mittelalter 
zurüdgeblieben ilt, um den Wert deſſen zu empfinden, was 
man verloren bat. Der Dom diefer Stadt, deſſen ſchlanker 
Turm, aus acht fi) verjüngenden Stodwerten bejtehend, 
auf Meilen hinaus ſichtbar ijt, gilt mit Recht als die 
größte Merfwürdigkeit des Landes. Seine Geſchichte ijt die 
Geſchichte Kroatiens; denn feines der Scidfale, die dem 
Königreich beſchieden geweſen, ijt |purlos an dem Dom 
der Hauptitadt vorübergegangen. Dies gilt ſelbſtverſtändlich 
auh von der jüngiten Kataſtrophe, die das vom 
heiligen Ladislaus begründete Wert leider nit ver- 
ſchont Hat. 

Agram iſt fehr alt. Auf die Spibe des weit in die 
Ebene hineinragenden Höhenzuges hatten vermutlich ſchon 
die Slirer ihre Burgen gebaut. Später hatten offenbar 
die Römer ihren jtrategiihen Scarfblid bewährt und 
dort oben ein Kajtell angelegt. Nationale Geihichtsichreiber 
nehmen an, daß ein Bolt der Kroaten bereits im fiebenten 
Sahrhundert aufgetaucht fei und ſich des Landes bemädtigt 
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habe. Gegen Ende des achten Jahrhunderts herrſcht das 
mädjtige Zepter Karls des Großen aud über Kroatien. 
Als die fränkiſche Macht fant, entwanden ſich die Kroaten 
der fremden Herrſchaft und wählten eigene Yürften und 
Könige. Auch Kroatien hat aus jener Zeit feinen „Großen“, 
König Krefimir IV. nämlid, der nidt nur Yara, das 
damals den Benetianern gehörte, fondern aud) viele andere 
dalmatinifhe Städte und Inſeln unterwarf und fi als 
König von Dalmatien und Kroatien prollamiert haben 
foll. Stefan LD. ift der legte nationale König. Im Jahre 
1102 frönten die Kroaten den ungariihen Fürften Koloman 
in Belgrad als Troatifh-dalmatiniihen Könige Mit An- 
dreas III. (1301) erlofh das Haus Arpad. Könige aus 
verſchiedenen Häufern beherrſchten nun Kroatien, bis endlich 
1625 in Cefina Ferdinand I. aus dem Haufe Habsburg 
die Königskrone erhielt. Im Jahre 1563 hatten fich Die 
Bauern gegen den übermütigen Adel erhoben und einen 
der hren, Matthias Gruber, zum Könige ausgerufen. 
Als man, wie überall, diefen Aufſtand bewältigt Hatte, 
wurde Grubec auf dem Markusplatze in Agram — dort, 
wo heute der Dachſtuhl der Kirche in Trümmern liegt — 
. auf einen glühend gemadten eilernen Stuhl gejett. Man 
frönte ihn mit einer glühenden Eifentrone, vierteilte ihn 
und warf die Stüde nah den vier Weltgegenden. Die 
übrigen Gefangenen Tnüpfte man an den Bäumen auf. 
Die Begetation ſoll damals in Agram für diefen Zwed 
faum ausgereiht haben. In die Türkenfriege war Kroatien, 
wie begreiflidy, jtets verwidelt. Seine Anführer zeichneten 
ih vielfad) aus. So iſt befanntlid) der Held in Körners 
Trauerſpiel „Zriny‘ ein kroatiſcher Edler gewejen. Als die 
Türkenmacht an den Mauern Wiens zerfchellte, war aud 
Kroatien für immer vom türlifhen Joche befreit. Zu Be- 
ginn unjeres Jahrhunderts Jah Agram franzöſiſche Truppen. 
Napoleon ließ Kroatien bis zur Save befegen. Der Wiener 
Kongreß ſprach das Land wieder dem Haufe Habsburg zu. 

Und nun ein flüdtiger Blid auf die Geſchichte 
des Domes, wie jie der verdienftoolle Troatiihe Gelehrte 
Span Kukuljevic und nad) ihm unfer heimiſcher Geſchichts- 
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forſcher Karl Weiß dargeftellt Hat! Um die Fahre 1091 bis 
1095 hatte der erjte ungarifch-Troatijche König, der heilige 
Ladislaus, im jegigen Kroatien das Agramer Bistum ge- 
gründet und zugleich in Agram ein Klofter für den Biſchof 
ſowie eine Kirche erridtet. Die Tataren, die 1242 Bei 
Verfolgung des Königs Bela IV. in die damals noch un- 
befejtigte Stadt drangen, plünderten und zerjtörten die 
Kirche. Nachdem die aſiatiſchen Horden abgezogen waren, 
begann Bilhof Stefan II. den Wiederaufbau des Gottes- 
haufes. Ein Nachfolger, Biſchof Timotheus, forgte für die 
Ausihmüdung des vollendeten Domes. Man will die 
fauernden Löwen, die man auf der Nord-, Welt- und Sübd- 
feite der AUußenmauer und im Innern auf den Konſolen ge- 
willer Pfeiler erblidt, auf ihn zurüdführen. Indeſſen nahm 
die Kirche bereits in den eriten Fahren ihrer Neugeftaltung 
wieder großen Schaden, da Die Truppen des böhmijchen 
Ottokar aus Steiermar! nad) Agram drangen und, außer: 
ſtande die befeftigte Oberjtadt einzunehmen, ihre Wut an der 
Kathedrale ausließen. Der Heilige Auguftin Kuzotic (Ga- 
zotti), Bilhof von Agram, erweiterte um den Beginn des 
vierzehnten Jahrhunderts den Bau der Kirde. Er wurde 
dabei vom König Karl Robert unterjtüßt, auf deſſen Anteil- 
nahme das im Vorderteile des Domes angebrachte Wappen 
des Haufes Anjou (fünf Lilien und drei Ylüjfe) deutet. 
Weiter bemühten fih um den Bau die Bilhöfe Johann 
Alben (1420 bis 1433), Oswald Tuz (1466 bis 1499) und 
Biſchof Lucas (1503 bis 1509). Kardinal Thomas Balac 
befeltigte die biihöflihe Burg und zum Schuß vor den 
Türken aud) das Gotteshaus jelbjt. Bald darauf erlitt Die 
Kirche infolge der andauernden Kämpfe zwiſchen den Par- 
teien des Kaiſers Yerdinand und des Königs Johann von 
Zapolya große Berlujte, die noch jeßt nicht ganz erſetzt find. 
Im Fahre 1539, zur Zeit der Belagerung der Bilhofsburg 
durch die deutſchen und die ſpaniſchen Söldner Yerdinands, 
zerjtörte General Graf Nilolaus Thurn den obern Teil des 
Turmes, das Dad) und die ganze Vorderfeite des Domes. 
Bolle ſechgig Jahre nach jener Begebenheit blieb die Kirche 
dachlos. Erſt um das Jahr 1590 wurde ein hölzernes Dach 


30 


vollendet, das im Jahre 1624 infolge eines Blibjtrahls 
abermals verbrannte und durch feinen Einfturz viele Runft- 
werke vernichtete. Der damalige Bifhof Domitrovic ſam— 
melte zwar genügend Geld zur Renovierung des Gottes- 
haufes, aber erjt nad) feinem ungewöhnlihen Tode — er 
wurde zu Warasdin von einer Edelfrau in den Stadtgraben 
gejtoßen und ertrank — ſchritt man an das Werl der Er- 
neuerung. Erbauer war Johann Wlbertal, ein Baumeijter 
und Bildhauer aus Krain. Die Kirche wurde 1632, der 
Turm 1643 vollendet. Bei einem Brande, der 1645 die 
halbe Ober- und Unterjtadt vernichtete, brannte wiederum 
das Kirchendach ab. Im nächſten Jahre jtürzte das Ge- 
wölbe ein und zertrümmerte fünf Altäre, den Chor und 
die Orgel. Abermals iſt es Johann Albertal, dem die Ne- 
Itaurierung übertragen wird und der den Bau in der Geltalt, 
wie er heute noch erjcheint, im Jahre 1665 vollendete. 

Steigt man von der unteren Stadt zum Kapitelplatz 
hinauf, der von ahtundzwanzig Dombherrenhäufern ein- 
gefaßt ilt, fo Hat man eine hohe Yeltungsmauer vor Jid), 
aus der drei maſſive runde, mit Spitzdächern gededte 
Türme auftragen. Hinter diefer Mauer fteigt die Kathedrale 
in die Höhe. Sie wird zur redhten Seite von ihrem Turme 
flantiert, der feinerjeits bis ins vierte Stockwerk von einem 
vereinzelten Strebepfeiler begleitet wird. Auf den erjten 
Bid macht die Kirche den Eindrud einer gewillen 
Nücdhternheit. Die Tahlen, verwitterten Wände entbehren 
jedes ornamentalen Schmudes. Bald aber erinnert man 
ih, daß dieſer Dom nicht das Werl eines Geichlechtes, 
ſondern daß er ein Flidwerk it, an dem vier Jahr— 
Hunderte gebaut und ausgebeliert haben. Der Dom 
beligt feine regelrehte Faſſade; die einzige Zier feiner 
Hauptfront ijt ein ſchönes Portal in romaniſchem Stil, 
das jedoh nit aus romaniſcher Bauzeit ſtammt. Biſchof 
Vinkovic und nah ihm Domherr DBuloflavic Haben 
gegen das Fahr 1673 das Tor errichten laſſen. Bielleidyt 
hat man in der damaligen Periode des Klaflizismus, da 
man fi überhaupt für ältere Bauformen intereflierte, um 
diefes Intereſſes willen den romaniſchen Stil gewählt. 
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Bielleiht war das alte Portal in diefem Stil aufgeführt 
gewejen, fo daß man die ältere Yorm bloß nadhgebildet 
bat. Jedenfalls find die beiden oben erwähnten Löwen 
mit ihren feltiamen, an Geelöwen erinnernden Köpfen 
Erzeugnilfe einer ungleich älteren Kunjt. An der Norbdjeite 
des Doms befindet ji die Sakriſtei. Auch fie jieht mehr 
einer Tleinen wehrhaften Burg als einem friedliden Haufe 
glei. Die Uhr an dem Turme ift in dem verhängnispollen 
Augenblide des erſten Erdbebens ftehen geblieben. Der 
Zeiger weilt auf zwei Minuten nad) halb adt. Schwere 
Riſſe durchkreuzen das Mauerwerf von oben bis unten. 

Während eine hohe Mauer die Nordfeite des Dome 
plates abſchließt, wird er füdlih von der NRüdjeite der 
ebenfalls ſtark befeitigten Bilhofsburg begrenzt. Der 
Triegerifhe Charafter der Zeit, in der dieſe Yortifila- 
tionen entitanden, erflärt ſich von ſelbſt aus den Schuß- 
wehren des Gotteshaujfes. Es zu betreten, hat jeßt 
feine Schwierigkeiten. Scharen von Neugierigen umijtehen 
das Tor, und wenn der Mebner es nur ein Nitchen 
weit öffnet, entſpinnt fih ein fürmlider Kampf um den 
Eintritt. Hat man diefen Strauß glüdlih ausgefochten 
und fieht man ſich in der hochragenden Halle des Mittel- 
Ihiffes, jo nimmt alsbald die jüngjte Gegenwart mit 
allen ihren Schreden die Aufmerkſamkeit des Beſchauers 
gefangen. Gleih beim Eingang it im reiten Neben 
Ihiff ein Stüd des Dades niedergeftürzt und Hat mit 
der Gewalt des fürdterlihen Sturzes den Boden durde 
ſchlagen. Allein dieſer Schaden erſcheint unbedeutend, 
wenn man ſich dem Presbyterium nähert und wahrnimmt, 
daß hier das Dad) in einer Ausdehnung von vielen Klaftern 
herabgefchmettert wurde und den Drt, wo fid) der reiche 
und Tunftoolle Hauptaltar erhob, in eine wülte Trümmer- 
ftätte umgewandelt hat. Die mädtigen Säulen, die das 
Langhaus mit den Chornifhen verfuppeln, find an 
ihren obern Enden wie Strohhalme umgebogen. Es wird 
ein mühfames Werft fein, diefe Stüßen gerade zu richten 
und das halb zerjtörte Gotteshaus wieder herzuftellen — 
ein Wert von Jahren und an Opfern reid. Das Erd- 
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beben vom 11. November 1880 ijt nidt das geringfügigite 
Glied in der großen Kette von Unglüdsfällen, welde die 
Geſchichte des Domes von Agram darftellt. Für gläubige 
Herzen mag die Tatſache, dab Gott ſelbſt in feiner Kirche, 
wie jo viele Hausbefißer, von diefem Naturereignis ſchwer 
betroffen wurde, einen gewiſſen Trojt in ſich bergen. 


Bon der innern Einrihtung gehört nichts mehr der 
Kunftepodhe an, in welde die Erbauung des Domes fällt. 
Der Geihmad iſt ſchon verbildet; es iſt noch nicht der 
ausgeprägte Zopfſtil, aber der Schnörkel liegt ſchon in der 
Luft. Am freiejten von diefen Manierirtheiten hat ſich no 
die Kanzel gehalten, eine aus dem Jahre 1696 ftammende 
ſchöne Marmorarbeit des Baumeilters Kufa aus Krain. 
Unftreitig die [hönjten unter den Kunjtwerfen des Domes 
find jedod) die beiden im Renaiffanceftil gehaltenen Ylügel- 
altäre, weldhe die beiden Geitenfhiffe abſchließen und von 
der Kataſtrophe glüdliherweife verſchont geblieben find. 
Die Kunſt der Schnitzerei, die verfhwenderiihe Pracht 
der Golddeloration und die Schönheit der Flügelbilder 
vereinigen fih an diejen Altären zu vollendeter Wirkung. 
Man wird ihresgleichen weit und breit vergebens ſuchen. 


Aber auch diefe Schäße felleln das Auge nur minuten- 
lang. Bald fchweift der Blid die ſchlanken Pfeiler entlang, 
die das Gewölbe, fo weit es noch vorhanden ijt, mit 
anmutigfter Freiheit tragen. Drängte nicht der ungeduldige 
Mekner — man würde, den Linien der Säulen folgend, 
fo weit in das glänzende Himmelsblau geraten, fo weit 
die menihlihe Frömmigkeit nur immer gelangen Tann. 
Derart wie hier follte ſich jtets die Kunſt in den Dienit des 
Glaubens jtellen, daß die Yreude an ihr ein Gottesdienft 
fei, jo rein und lauter, wie jeder andere mit Räucdherwert 
und Orgelton. 


Man fühlt ſich jhier geblendet, wenn man aus den 
düftern Hallen diefer Kirdenburg wieder auf den ſonnigen 
Sellacicplat Hinaustritt. Hier dient man um dieſe Stunde 
dem Herrn unter freiem Himmel. Die ganze Geiltlichkeit, 
das Offizierforps und ein Teil der Bevölkerung begehen 
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einen dynaltiiden Gedenktag. Der Wind [pielt mit den 
grünen Helmfedern und den faltigen Mekgewändern der 
Priejter. Bon nah und fern podht, poltert und kreiſcht die 
Arbeit, die Agrams zerfallene Dächer wieder aufridtet, 
und in dieſen nicht Harmonifchen, aber trojtreihen Schall 
des großen Erneuerungswerfes Tlingen die weichen Töne 
des Haydnſchen Kirchenliedes. 


Mamroih, Aus dem Leben eines fahrenden Sournaliften. 3 


Sm Schloß der Piccolomini 


Nachod, im Juli. 


ahod, das an der Nordgrenze des Reiches gelegene 

Städtchen, hat eine große Schattenfeite: nämlid; feine 
Lichtfeite. Die Sonne weilt mit Borliebe über dieſem 
freundliden Erdenwintel und ſcheucht mit ihren Strahlen 
jede Spur von Schatten aus den Gafjen fort. Über dem 
geräumigen Markt ſcheint ein großes Brennglas zu 
fhweben, das alles Lit auflaugt und den Verſuch 
madt, das Gteinpflafter weich zu fieden. Still und ver- 
laffen liegt der Pla in der fengenden Glut; höchſtens 
daß ein vereinfamter Hund in ſchläfrigem Trabe an den 
Häuferreihen dahintrottet oder eine hungrige Schwalbe ihr 
Neft unter dem Gefimje der zweiluppeligen Kirche verläßt, 
einige Kreife in der Luft zieht und mit weit ausgeitredter 
Schwinge dem Berge zueilt. Durdy das Laub der hohen 
ſpaniſchen Fliederbäume, die den Berg umfränzen, Tann 
die Sonne nit dringen. Ihre Strahlen fangen fid) oben 
in den hochgewölbten Kronen, zerreiken in fladernde, hin 
und ber hufchende Liter und füllen das leife erſchauernde 
Blätterdad mit hellem, grünlidem Scheine. 

Wer fih in Nachod nad dem Schatten fehnt, macht 
es wie die Schwalbe und Tlettert den Berg hinan, der 
unmittelbar am Markte felbjt etlihe Hundert Fuß hoch 
ziemlih teil anfteigt. Das Schloß, das den Gipfel 
krönt, fieht man ſchon lange, bevor man die Stadt felbit 
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erreiht. Die altersgefhwärzten Mauern, deren Saum das 
Laubmeer umjpült, bliden ernſt und ftolz in drei Talpäſſe. 
Der als erjter Steine und Mörtel auf diefen Berg ge- 
tragen — und der Sage nad) foll der Glodenturm in 
einem Winlel des Schloßhofes gar aus dem achten Fahre 
hundert jtammen —, hat einen [harfen ſtrategiſchen Blid 
bejejfen. Der Bau beherrſcht die Straßen von Wenzelsberg 
herauf, von Skalitz und Cudova, und in frühern Zeiten, 
da die europäilde Menſchheit die Segnungen weder des 
Schieß- nod) des Zahnpulvers kannte, mag der Berfehr in 
diefer Gegend für reifende Gefchäftsleute ein wenig ver⸗ 
Tänglidy gewefen fein. 

Die Ausfiht, die man von der Galerie des Schloſſes 
aus genießt, zeigt am deutlidhiten die großen Borzüge der 
örtlihen Lage. Ein berrlides Bild it es zunädjft, das ſich 
zu unfern Füßen entrollt. Die Berge find hier etwas weiter 
auseinandergetreten, um dem Städten Pla zu laſſen, 
fih reht bequem zu betten. Da liegt es nun im Nad)- 
mittagsſchlafe jtill und bewegungslos und, wenn man die 
Däder dafür nimmt, mit ſanft geröteten Wangen. Dann 
Ihweift der Blid zu den grünen Geländen hinan und Die 
breite Straße entlang, die ſich in fanften Krümmungen 
durch das Tal windet. Alles iſt Jo ruhig und friedevoll, 
daß — qualmte nit auf dem Bahnhofe der Schlot einer 
Lolomotive — man glauben Tönnte, ein einziger, lähmender 
Traum Halte Natur und Menſchen umfangen. 

Zur Linken erheben fid die Ausläufer des NRiefen- 
gebirges, dejjen höchſter Punkt, die Schneeloppe, ſich am 
äußerften Horizont in ſchwachen Linien abzeicdhnet. Die 
Berge ſcharen fih zujammen und laſſen nur vereinzelte 
enge Lüden, die man [hier mit einem Fuße verftellen zu 
fönnen glaubt. Hier Trieht eine dünne, weiße Raupe durch 
eine diefer Lüden: es ilt die Straße nad) Preußen. Wendet 
man fih nun nad) Südweſten, fo fieht man, daß das Schloß 
Nachod nit auf einem ijolierten Kegel liegt, fondern am 
Ende eines ausgedehnten Berggrates, auf dem eine 
Ctraße in die Ebene Hinabführt. Im Prinzip hat die Lage 
des Schloſſes Ahnlichleit mit jener des Kloſters auf dem 
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Leopoldsberge, nur daß im Tale von Nachod nicht die 
Donau fließt und das NRiefengebirge nit der Wiener 
Wald ift. 

Das Schloß felbit ift ein ausgedehnter Bau, größer 
und herrfhaftlier in der Anlage, als man vermeint, 
wenn man vom Tale aus binaufblidt. Allein weder das 
Alter, noch die Lage, noch aud) die Großartigleit des Baues 
würden allein ausreihen, dem Schloſſe jenes tiefe nter- 
eſſe zuzuwenden, das drei Geltalten, die wir dur Die 
Höfe und Gemäder ſchreiten fehen, für alle Zeiten auf 
diefen Erdenfled heften. Da ilt zuerit Graf Adam 
Erdmann Terziy, der im Jahre 1629 die Herrihaft 
Nahod von feiner Mutter erbte und in der Blutnacht zu 
Eger fein Leben verhaudte. Sein Nahfolger im Belite ijt 
fein minderer als Oktavio Piccolomini, und neben diefen 
beiden wird gar die ſchlanke, fehnige Geſtalt des Gewaltigen 
fihtbar, den Margareta von Walditein auf dem väterliden 
Schloſſe Nachod geboren haben foll. Die Richtigkeit diefer 
leßtern Angabe wird allerdings vielfad) beitritten, und man 
ftellt die Wiege Albrechts ziemlih übereinjtimmend nad 
Hermanie, einer Beligung, die Oktavio Piccolomini im 
Sabre 1637 von dem Oberften Stefan VBerfena von Gt. 
Mauritio erjtand und mit feinen übrigen Gütern 1642 zu 
einem Fideikommiß vereinigte. Auh das Andenten an 
den unglüdliden Adam Erdmann Terzky verblakt in diefen 
Hallen, in denen nur ein Fuß aufgetreten zu fein und nur 
ein Geiſt gewaltet zu Haben fcheint: jener Oftavio 
BPiccolominis. 

Sn der Tat, fo groß und vielvermögend die lange 
Reihe der Beſitzer geweſen ilt, die bier gehauft — ſie 
leben in den Chroniken fort, nidt aber in diefen Mauern. 
Sein charakteriſtiſches Gepräge erhielt das Schloß durch 
die Piccolominis, und das feinite Lob, das den ipätern 
Eigentümern und befonders dem jeßigen Herrn, dem Prinzen 
Karl Auguft zu Chaumburg-Lippe, gefpendet werden Tann, 
würde dem Umjtande gelten müffen, daß man danadı 
geitrebt Hat, dem Schloſſe diefes Gepräge möglidit un- 
verjehrt zu erhalten. 
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Der Lebenslauf Oktavios läßt jih mit zwei Stridyen 
zeichnen. Er wurde 1599 als Sprößling eines alten Wdels- 
geihlehtes in Siena geboren, kam als Rittmeilter in 
ſpaniſchem SKriegsdienfte nah Deutichland, ſchlug die 
Schlacht bei Lüßen mit und nahm hervorragenden An⸗ 
teil an dem Sturze Wallenjteins. Bei der Verteilung der 
Güter der Ermordeten erhielt er unter andern Liebesgaben 
auch Schloß Nahod. Nachdem er bei Beendigung des 
Dreibigjährigen Krieges Feldmarſchall und Reichsfürſt ge= 
worden, verbradte er den größten Teil jeiner Jahre auf 
diefer Beſitzung, die er baulich erweiterte und verſchönerte. 
Der Tod ereilte ihn in Wien am 10. Auguſt 1656. Die 
Kirche in der Rokau umſchließt feine Gebeine. 

Zu dem eriten Schloßhofe an der Nordfeite führen 
zwei Tore, die mit dem Wappen der Piccolomini geſchmückt 
ind. Befonders das über dem Tore zur Linten befindliche 
heraldiſche Bild, das aus gebranntem Ton hergeitellt zu fein 
Teint und von zwei wilden Männern gehalten wird, 
bereitet in feiner ganzen Anlage [don auf jenes im 
ſpaniſchen Gejhmade der damaligen Zeit liegende Pathos 
vor, dem wir hier, fo oft Name und Geſtalt Oktavios 
auftauchen, fiher begegnen werden. In diejem erjten Hofe 
befindet fih ein Brunnen, der gleihfalls das fürjtliche 
Wappen trägt, fowie das fogenannte Bollwert. Das 
wurde in den jahren 1640 bis 1654 von Oktavio erbaut 
und bildete eine mit einer Zugbrüde verjehene Baftei, in 
der 500 Mann vom Regimente Piccolomini lagen. 

Ehe man durd einen zweiten, wenig bemerfenswerten 
Hof in den dritten gelangt, erblidt man über dem Portale 
des ftattlihden Tores wiederum das von den Emblemen 
des Friedens und des Krieges umgebene Wappen des 
Fürſten Piccolomini, mit einer langatmigen Tateinifchen 
Inſchrift. Sie lautet nach der Überfegung des Freiherrn 
Arnold Weyhe von Emke, deſſen trefflid) gejchriebenem 
„Wegweiſer durd) das Schloß Nachod“ wir diefe Daten mit 
dankbarer Anerfennung entnchmen, wie folgt: 


„Oktavio Piccolomini von Arragona, aus einem alten, vor- 
züglich bei den Etrustern (Tostana) berühmten Geſchlechte, von 
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Katharina II, Schweiter des Papftes Pius II., feine Abſtammung 
berleitend, der zu den höchſten Ehrenftellen am Hofe und beim 
Heere (um die er Teineswegs nachgeſucht hatte), wegen feiner 
ezeihneten Tugend im Kriegs- und Friedensgewande jtufen- 
Bi emporitieg, bald als des Kaiſers Stellvertreter, bald als 
deifen Ratgeber, und der — von dem übrigen zu fhweigen —, 
nahdem er die Franzoſen von dem von ihnen belagerten Thion- 
ville zurüdgeihlagen und an demjelben Tage, wie nod nie da⸗ 
eweſen, vernichtet, |owie deren Anführer gefangen genommen 
Batte, von dem Tatholiihen König Philipp IV. von Spanien 
mit dem Herzogtum Amalfi beſchenkt und endlich nah andern 
glänzenden Taten aus freiwilliger Gunſt des Königs in den 
Nitterorden des Goldenen Bliefes aufgenommen wurde, und der 
im Kriege, welcher mehr als 30 Jahre ganz Deutfchland heim— 
efuht hatte, und im Frieden nit wanfte, wurde vom Kaifer 
* III. da das Reich es ſelbſt forderte, zum Fürſten des 
eiligen römifchen Reiches ernannt. Er jtellte Nachod, weldes 
er als Lohn feiner ausgezeihneten Taten für das Heil und die 
Regierung des erhabenen Kaiſers Yerdinand II. erhalten hatte, 
wieder her, vermehrte und befeitigte dasſelbe. Solche kurze Er- 
innerung an dieje Taten ließ er diefem Steine einmeißeln, damit 
diejes der nach gleihem jtrebenden Nachwelt zum Beilpiel und 
Stadel diene. Zur Erinnerung gejet im Jahre nad Chrifti 
Geburt am 1. September 1654.‘ | 


Diefes Tor führt zu dem redten Flügel des von 
Oktavio in den Jahren 1651 bis 1654 gebauten Schloß- 
teiles ſowie in den ältejten und Hauptbau, der gleichfalls 
von Oktavio vielfach umgejtaltet worden ift. Tritt man 
in den innen Hof, der in eine originell winflige 
Zreppenanlage eingejhaltet ijt, jo glaubt man, jo kühl 
und feudt hier die Luft auch ijt, unter italifdem Himmel 
zu atmen. Die Rundbogen der Arladen, die fteinernen 
Köpfe in den Yriefen, der entfernt an die Leichtigleit des 
Tlorentinifhen Stils gemahnende eigentlihe Schloßturm 
legen den Gedanken nahe, daß deutſche Baufünftler bier 
nicht gewirtt haben. Tatjählih waren es italienifche 
Meifter, die nah Nahod berufen worden waren, um die 
Pläne des fürjtlichen Beſitzers zur Ausführung zu bringen. 

Über eine nicht zu bequeme Stiege gelangt man fp- 
dann in einen Korridor, der um den zweiten innern 
Hof läuft und zu den verjdiedenen herrſchaftlichen 
Gemädern leitet. Hier ift noch alles fo, wie es por zwei- 
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hundert Jahren gewefen, und betritt man den Spaniſchen 
Saal, Jo glaubt man, dem einitigen Herren diefer Räume 
Aug’ in Auge gegenüberzuftehen. Aber es ijt bloß fein 
Bild, das lebensfriih in Yarbe und Haltung von der 
Wand dem Kommenden entgegenblidt. Der mit Deden- 
gemälden verzierte Saal — die Gemälde jtellen den 
triumphierenden Einzug des Yürjten in den Himmel dar — 
reiht durch zwei Stodwerfe. Auf dem Bilde links vom 
Eingange trägt Dftavio ein graugrüness Wams, von 
dem fih eine rote Achſelſchärpe und ein vierediger Hals: 
Tragen abhebt. Die weiten Hoſen reihen bis zum Knie 
und find mit Scleifen befeßt. Die Füße jteden in breiten 
Schlappitiefeln, und die Hände, von denen die rechte eine 
Bapierrolle hält, in feinen Spißenmanfdetten. Der Fürft, 
der fih recht breitbeinig in das Bild geitellt hat, it 
ein Torpulenter Herr. Der weiche, verjhwommene Aus— 
drud feines Geſichtes, das einen Turzen Schnurr- und 
Knebelbart trägt, deutet darauf hin, daß Okltavio wohl 
ein Freund des Lebensgenujjes geweſen jei und gern ein 
gutes Glas Wein getrunfen habe. Seine braunen Augen 
weiſen einen Schimmer von Gutmütigleit, dejfen man fi 
an diefem rauhen Kriegsmanne kaum verjehen möchte. 
Aber im großen entſpricht doch die ganze Erjcheinung des 
Zürlten der PVorftellung, die man ſich unten vor der 
pomphaften „kurzen“ Inſchrift über ihn gebildet hat. 
Aus der Haltung Oktavios ſpricht Stolz, Grandezza und, 
mehr als dies, aud) der Dünfel des Mannes, den das 
Glüd vom fimplen Parteigänger zum Herzog von Amalfi 
und zum deutſchen Reichsfürſten erhoben hat. 

Und fonderbar — während man vor diefem Bilde 
ſteht, das Leben diefes Mannes überdenft, dem der große 
deutihe Dichter zu einer in folhem Make kaum verdienten 
Unfterblicgfeit verholfen, jteigt in der Erinnerung des 
Sinnenden ein anderes Bildnis auf. Es beiteht Tem 
geiltiger Zuſammenhang zwiſchen den beiden, wenn nidjt 
der gemeinfame Zeitrahmen, das gemeinfame Hand- 
wert und das eine Kampfgebiet die Kluft zwiihen beiden 
Männern überbrüden. Yernab ſüdwärts von Nadhod in 
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dem ſchönen Kloſter der Ciſtercienſer von Lilienfeld hängt 
in einem Gange das wohlerhaltene Porträt eines Tühnen 
Reitersmannes, deffen Ruf einft das ganze deutihe Neid 
erfüllt Hat: Jan de Werths, des glüdlihjten von YYer- 
dinands Generalen. Ich fehe ihn vor mir ftehen in dem 
gelben Lederloller mit der roja Feldbinde, in der Figur 
entfernt an Oktavio erinnernd und doch die ganze Ver— 
Ihiedenheit beider Männer in Haltung und Gebärde [darf 
zum Ausdrud bringend. Da iſt Teine Spur von [teifer 
Zurüdhaltung, von dem feierliden Ernte der ihm ge- 
fpendeten Grafentrone zu entdeden; ein fideles Lächeln 
umzudt die Lippen des Mannes, und die gedrungene, 
elaftiihe Geftalt ſcheint jeden Augenblid bereit zu fein, 
in den ‘Sattel zu [pringen und die Taiferlide Standarte 
mitten hinein ‘in die Neihen der Feinde zu tragen. Und 
unter dem Bilde fteht gleichfalls eine Inſchrift, aber nicht 
prahleriih und fteif wie jene, die bier oben zu Nachod 
die Tugenden des Piccolomini ſchildert, jondern kurz, 
Ihneidig und vielfagend wie ein echtes und rechtes 
deutihes Volkslied: 


Mer General De Wehrt 
Zu Fues un aud) zu Pferdt, 
Nit hochanſehnlich ehrt, 
Derjelbig ift nit wehrt, 
Daß er foll trag’ ei ſchwerdt 
Allbie auff diſer Erdt ... 


Dian erwacht wieder im Epanifhen Saale des Schloffes 
von Nahod und wendet fih von dem Bild des ftolzen 
Fürſten zu dem fonjtigen Wandſchmuck. Zwei große Ge- 
mälde nehmen die Aufmerkſamkeit gefangen. Das eine jtellt 
die Schlacht von Diedenhofen dar, die am 7. Juni 1639 von 
Oktavio gegen die Franzoſen gewonnen wurde. Es ilt Dies 
vielleiht das beſte Schlahtenbild, das wir aus jener Zeit 
befiten. Der große Niederländer Wouwerman und der 
Franzoſe Bourgignon geben in ihren Gemälden immer 
bloß gewilfe Epijoden aus dem Aufeinanderſtoßen feind- 
licher Heeresmaffen wieder. Hier indes haben wir es mit 
der minutiöfen Darjtellung eines wirklichen Schlachtfeldes 
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zu tun, Das, in einer riejigen Perſpektive aufgefaßt, alle 
Details des Triegerifchen Streitens gewiſſenhaft verzeichnet. 


An der gegenüberliegenden Wand prangt ein gleid 
großes Bild; nur it es lange nidt fo gut erhalten 
wie das der Schladt; es ſcheint in die Hände eines 
ungefhidten Rejtaurateurs geraten zu fein und Hat fo 
ſehr nadgeduntelt, daß gerade nur die Köpfe zur Not 
erfenntlih find. Das Bild, ein Werl Joachim von 
Sandrarts, des gefeierten Augsburger Malers, Kupfer⸗ 
ftehers und Kunſtſchriftſtellers, ftellt das berühmte Ban- 
fett dar, das zu Nürnberg auf dem dortigen NRathaufe 
am 5. Dftober 1649 abgehalten wurde. Oftavio befand 
lid) damals als kaiſerlicher Generalbevollmädtigter in der 
alten Reichsſtadt, um dort die Ratifilation des Melt 
fälifhen Friedens zu vollziehen. Auf jenem Bankett ver- 
fündigte man der Welt den Abſchluß des Friedens, indem 
man unter Kanonendonner auf das Wohl des Kaifers 
und der Königin Chrijtine von Schweden tranf. Zur Seite 
des Oktavio ſieht man den Pfalzgrafen Karl Gujtav 
figen, den ſpätern König von Schweden, als Bevoll⸗ 
mädtigten dieſes Reiches. 


Die Möbel des Spaniſchen Gaales find nad) dem 
Mufter der auf dem Bantlettbilde dargeftellten ausgeführt. 
Dftavio ließ fie in Nürnberg anfertigen und nad 
Nahod bringen. Die Stühle find mit blauem Samt über: 
zogen, einfad) und ſteif gejchnigt und mit ſchmalen Rüd- 
lehnen verjehen. In dieſen altertümliden SHolzarbeiten 
liegt ein ganz aparter Reiz, der fi bei den koſtbaren 
Schränken und Kommoden der andern Zimmer für den 
Liebhaber auberordentlid) jteigern wird. Ein vornehmes 
Haus mit Iuzuriöfen Parijer Möbeln auszujtatten, ift, 
wenn nur die erforderlihen Mittel flüflig jind, ein Kinder- 
ipiel. Uber das Schonende, das Erhaltende, das in 
diefen alten Räumen waltet, die liebevolle Vorneigung für 
den Geihmad jener kampfreichen Tage vereinigen fi) zur 
Erwedung eines Gefühls, in dem ebenjojehr die Behaglid- 
Teit einer alteingewohnten Umgebung wie die Freude 
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an der werftätigen, ernjten Tüdhtigleit der Altvordern 
vertreten ilt. 

Oktavio Piccolomini ftarb, ohne Kinder zurüdzulaffen. 
Es ilt längſt befannt, daß fein Sohn Max, er, den das 
Sdidfal roh und kalt gefakt und unter den Hufſchlag feiner 
Pferde geworfen haben foll, eine poetiſche Fiktion ift. Ihn 
haben nie zwölf Jünglinge der edelſten Geſchlechter getragen ; 
der Rheingraf Hatte nidht nötig, ihm den GSiegerdegen 
auf den ‘Sarg zu legen, und die Tränen um ihn find erft 
gefloffen, nahdem er gerüjtet und bewehrt unmittelbar aus 
dem Haupte des Dichters auf die Bühne gejprungen war. 
Das von Oktavio gegründete Fideikommiß ging deshalb auf 
den Großneffen Aneas Silvio Piccolomini über, dem 
1673 fein Bruder Lorenzo folgte. Lebterer ſtarb 1712; 
ihm futfzedierte fein Sohn Johann Wenzel, der den 
Belig vermehrte und bis 1742 feſt zulammenhielt. Auch 
er ſtarb ohne direfte Nachkommen, und fein Bruder Ok—⸗ 
tavio II. folgte ihm im Erbe. Mit diefem erlojh im 
Jahre 1757 die Linie der Oktavio Piccolomini; gemäß 
den Beitimmungen des Tejtaments, das der Begründer 
der Herrihaft Nachod Hinterlaffen, ging diefer Beſitz jebt 
an die Linie Piccolomini vom Haufe Billa Nuova in 
Stalien über. Erbe wurde Fürſt Johann Pompejus, 
dem 1765 fein Sohn Fürſt Johann Parillo folgte. Diefer 
ftarb im Jahre 1783 als der leßte der Fürſten Piccolomini. 

Dieje genealogifhen Daten find die notwendige Vor— 
bereitung für den Bejuh des fogenannten Piccolominis- 
GSaales, in dem die hervorragendften Angehörigen des 
alten Geſchlechts in lebensgroßen Porträts von den Wänden 
berabbliden. Die Herren haben ihren Stammbaum bis 
auf das Jahr 1260 zurüdverfolgt, in welder Zeit Joachim 
Piccolomini, ein Servitenpater, heilig geſprochen wurde, 
und find ganz befonders ftol auf Aneas Silvio 
Piccolomini, den nahmaligen Papſt Pius I. Ein nicht 
minder heiliger Mann war ſodann Franciscus Piccolomini, 
der es bis zum Kardinal bradte und den indisttete 
Gefhihtsforfher für einen direften Sprößling Seiner 
Heiligfeit halten. Über den Piccolomini, die den Namen 
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ihres berühmten Ahnen Aneas Silvio führen, ſcheint ein 
eigener Unftern gefhwebt zu haben. Zwei von ihnen 
ftarben eines natürlihen Todes: ein Bruder Oftavios I. 
fiel in der Schlacht bei Nördlingen, und der Großneffe 
und Erbe des erjten Yürjten blieb im Duell. Oktavio I. 
felbjt erfcheint Hier in jüngerem Lebensalter dargeltellt. Er 
trägt ein gelbes Wams mit grauem Halstragen und 
weißen, langgeſchlitzten Armeln, rote Pluderhofen und 
eine breite rote Schärpe um den Leib, auf der ein 
Orden befeitigt iſt. Er gibt ſich Hier als ein jchöner 
Mann mit gebräuntem Gefiht, von breitfchulteriger und 
unterjeßter Geftalt. 

Bon ntereffe find aud die Damen des Hauſes. 
Da iſt zunädft Biolante Gerini, die Mutter des 
Oktavio, mit ihrem Sohne dargeſtellt. Es iſt eine 
anmutige Yrau in Trauer, mit deren erniten Zügen der 
“ bheitere, forgenlofe Gejihtsausdrud des hübſchen Knaben 
an ihrer Geite im Widerſpruch jteht. Da find ferner 
Viktoria, die Schweſter Dftavios, und Katharina, 
feine Schwägerin, beides Damen, deren fteife Haltung 
mit der Tradt der damaligen Zeit beitens übereinftimmt. 
Dem Bater des Yürften, Silvio, begegnen wir zweimal: 
zuerſt im Piccolomini-Saale, wofelbjt er mit feinem ältelten 
Sohne, dem bei Nördlingen Gefallenen, abgebildet ift, 
dann in dem Borzimmer diefes Saales. Auf dem lebtern 
Bilde deutet Silvio auf drei Bücher, die zu feiner Linlen 
Tiegen und auf deren Rüden die Worte |tehen: „Geo- 
metria‘“‘, „Matematica“, „Duello“. Er muß alfo in Wiſſen⸗ 
haften und Kriegskunſt wohl bewandert gewefen fein. 

Der Piccolomini-Saal, neben dem ſpaniſchen unjtreitig 
das Ihönfte Gemach des Schloffes, macht Teineswegs den 
Eindrud einer unheimlidhen Ahnengalerie. Der jebige Ber 
figer bat bier feinen Salon etabliert, in dem unter den 
Augen des ftolzen Vorgeſchlechts fleikig Mufit getrieben 
und ab und zu fogar getanzt wird. Es ijt gar heimlich 
in diefem fchönen, mit erlejenem, Tünftleriidem Verſtande 
bergeridhteten Raume. Aber nidyt immer iſt es bier fo 
gewefen. Erſt vor dreizehn Fahren Tagen alle dieſe Ge— 
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mädyer voll von Berwundeten und GSterbenden, und ein 
fremder Offizier hat im BPiccolomini-Saale das Bildnis 
eines der würdigen Herren mit feinem Degen durchſtochen. 

Mit dem Geſchlechte der Piccolomini [chliekt das Schloß 
Nachod feine Erinnerungen nit ab. Die eingangs ffizzierten 
Itrategifhen Vorzüge feiner Lage haben es in bewegten 
Zeiten, jo oft der Norden mit dem Süden uneins wurde, 
in die Kriegswirren hineingezogen. Wenn man vom Marlte 
aus die Treppe hinanjteigt, die durch das liedergrün fteil 
und gerade zum Schloſſe führt, gelangt man zu einer 
Statue des heiligen Johannes von Nepomut, die im Jahre 
1742 zum Andenken an die Befreiung des Schloſſes im 
eriten ſchleſiſchen Kriege errichtet wurde und deren Inſchrift 
furz und ſcharf lautet: „Arx dicat Auxiliis Magni soluta 
Borussiis!“ Und wenn man wiederum auf der andern 
Geite des Berges vom erſten Schloßhofe aus eine herrliche 
Zindenallee entlang wandelt, gelangt man zu einem ein- 
fachen Gteintreuze, hinter dem die im Giebenjährigen 
Kriege auf dem Schloſſe Nadhod ihren Wunden erlegenen 
taiferlihen Soldaten ſchlafen. Die deutfhe Inſchrift auf 
diefem Gedenfjtein lautet: „Rückwärts diefem Kreuze liegen 
begraben ehrliebende Soldaten. Gott gebe denenfelben die 
ewige Ruhe. Anno 1762. 

Aber ewig iſt diefe Ruhe nicht gewejen. Kaum war 
ein wenig mehr als ein einziges Jahrhundert verfloffen, 
fo erdröhnten diefe Berge von neuem Kanonendonner, und 
eines Tages grub die Schaufel des Totengräbers von 
neuem neben dem weißen Kreuze, und man fäte eine neue 
Menſchenſaat in dieſe Erde. Es iſt ein blühendes Gärtlein, 
von üppigem Grün förmlid überwucdert, in dem die 
neuen Antömmlinge ruhen. Schlidte Steintafeln verlünden, 
daß man hier einer Mutter den einzigen Sohn und ver- 
zweifelnden Kindern den geliebten Vater bejtattet Hat. 
Feind und Freund liegen friedlich nebeneinander. .. . Es 
ift ein weiter Weg, der vom Toskaniſchen herauf über die 
Blutlammer von Eger in die Fürftengemäder des Schlofjes 
Nahod und zum Friedhof am weißen Kreuze führt. 

D, man Tann bier Gejhichte Ternen und das Geſetz 
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der ewigen Wechſelwirkung menſchlicher Dinge betradten! 
In der Nähe des Schlojjes erhebt fih ein freundlides 
Wirtshaus, das den müden Wanderer labt und erquidt. 
Bon dem hübſchen Garten aus fieht man direft auf die 
Päſſe hinab, die nad) Preußen hinüberführen. Auf dem 
Tiſche liegt ein Zeitungsblatt, das den Tod des Sohnes 
der Witwe von Chijelhurft meldet. Ein merkwürdiger 
Zufammenhang! Wenn in den verhängnisvollen Juni—⸗ 
tagen des Jahres 1866 in jenen ſchmalen Lüden dort 
unten bloß Tleine Scharen wehrbereiter Männer jtehen — 
die ganze Kette der Geſchichte gliederte ſich vielleicht anders, 
und König Cetywayo hätte den Degen Napoleons I. ſchwer⸗ 
Ti erbeutet. ... 

Raſch finkt der Abend ins Tal; die Schluchten füllen 
fih mit violettem Schein, und auf dem Schloſſe der 
Biccolomini erglüht das lebte Zittern des Gonnentots. 
Aus der Gegend her, wo die treuen Toten fchlafen, tönt 
fanfter Bogelruf, und die Ebene zu unſern Füßen, wo 
die männermordende Schlacht entbrannt ift, liegt in nädt- 
lihem Duntel. Und nun wird der bittere Groll erjt recht 
lebendig, der fi) oben bei den Toten entzündet hat. Du 
hoher Genius des deutfhen Volles, deflen Hand uns alle 
mit zum Lichte geleitet und der uns den Oktavio und den 
Max der verflärenden Dichtung gefchentt hat — id), der 
Tleiniten einer, wage dich herauszufordern. Wie mit 
Flanmenſchrift ſteht dein Wort vor meinem Auge: „Das 
Leben iſt der Güter höchſtes nicht.“ Ich trete zur 
Brüſtung des Burggartens; id) gieße den Neft meines 
Weines weit hinaus auf das in der Abendfühle fanft ji 
bewegende Laubmeer: hier ftehe ich; ich Tann nicht anders: 
Das Leben ijt der Güter hödjftes! 


Zum Atterfee 


Eine hypochondriſche Krühlingsfahrt. 


E⸗ gibt Tage, an welchen ich, wenn ich ebenſo muſikaliſch 
wie dreiſt wäre, jeden Augenblick die „Sonnambula“ 
fingen könnte. Schwerere Erlebnifje und längere Tagewerke 
zerren an den Nervenfträngen. Man ift friih beim Ein- 
Ihlafen und ſchläfrig beim Erwaden. Man benimmt fi) 
wie ein gut aufgezogener Automat. Man nadtwandelt 
durh feinen Beruf und erfüllt alle Obliegenheiten 
mit mechaniſcher Pünktlichkeit; man hat die Vorſtellung, 
wie wenn man nicht in ſich ſelbſt lebte, jondern bloß neben 
ji) Herginge; wie wenn man feine Haut nicht mit der alien, 
bequemen, grundfeiten Sicherheit bewohnte, fondern in einer 
entlegenen Dependance derjelben, nah dem Mujter der 
Chweizer Hotels, untergebradht wäre. Man kommt fih — 
ein Autor foll immer zuvorkommend gegen ſich jen — 
wie ein verjtändiges Pferd vor, dem man die Zügel über 
den Kopf geworfen hat und das man traben läßt, wohin 
es will. Man beobachtet mit einer gewiffen lauernden Neu- 
gier, wie ſich dieſer ſtumpfe Kerl, der da mit, von und 
neben uns lebt, zwifhen den Klippen der gejeßlicdhen, 
gejellfchaftlihen und menjdliden Anforderungen durd- 
windet, und würde hödjitens die Adyjeln zuden, wenn man 
wahrnähme, daß dieſes ſchlaftrunkene „Ich“ an folden 
Tagen auf der Börfe [pielte, ſich verliebte, Theaterjtüde 
ſchriebe oder ähnliche folgenſchwere Dummheiten beginge. 

In einem Zuſtande dieſer Art — frei nach Hegel 
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würde er fid) als ein „Außerſichſelbſtſein mit der Negation 
des Raumes und der Zeit‘ bezeichnen laſſen — befand ich 
mid am letzten Conntag mit einem Belannten auf der 
Fahrt nad) Atterfee, als der Yeltzug anläßlich der Eröffnung 
der neuen Eijenbahn Vödlabrud-Kammer von der Welt- 
bahn abgelaffen wurde. Eine feine Dunftihicht erfüllte die 
Melt; eine weite Entfernung trennte mid) von den Menſchen 
und Dingen, und die ſchönſten Yrauenaugen erfhienen mir 
wie herabgeſchraubte Gasflammen, die aus dem Qualm 
einer Wirtshausftube trüb berüberfladerten. 

Ich begriff nicht, wie mein Ich an den Scerzen der 
Reifegenoffen teilnehmen und in ihr Laden einjtimmen, id 
begriff den Appetit nit, mit dem eben dasjelbe dem 
Frühſtück von Amijtetten Ehre antun Tonnte. Sch ftarrte 
in feinen Teller hinab mit dem Abſcheu einer Nonne, die 
vor einer Neiterlaferne vorübergeht. Ich Tonnte es nicht 
fallen, wie man in einer folden nebligen Welt, deren trijte 
Farbloſigkeit jeden Vernünftigen einladen follte, ſich ſogleich 
an feinem eigenen Halstuche aufzufnüpfen, an den ſchalſten 
Alltäglichleiten Gelhmad finden modte. Die energiſchen 
Borftellungen, die ih in diefem Sinne an men Ich 
richtete, blieben leider erfolglos. Es replizierte in ge- 
reiztem Tone, berief ih auf das Yrohgefühl der Frei— 
gelaffenen, bejpöttelte meine Berjtimmtheit und bediente ſich 
Dabei fo jtarfer Ausdrüde, daß ich feit entichlojfen war, 
beim nächſten Bezirktsgeriht gegen Mich die Chren- 
beleidungstlage zu erheben. 

Während ſich mein widerfjpenjtiger Lebensgefährte bei 
der Weiterfahrt eifrig an allerlei von der Behörde mit 
Borliebe beauflihtigten Kartenjpielen beteiligte, jtarrte ich 
über die gemalten Blätter mürriſch in die grüne Yrühlings- 
landſchaft. Es ſchien mir, wie wenn die ganze Natur im 
einem Ghetto lebte, denn fie trug große gelbe Flecken auf 
den Ärmeln. Es waren dies, wie ſich jpäter herausitellte, 
die blühenden NRapsfelder, die fi zwilhen den Auen ein- 
geftreut fanden. In dumpfem Hindämmern ließ ih Tal 
und Hügel an mir vorübergleiten. In der Ferne erhoben 
ſich die Alpen, deren gezahnte Kette einem wie eine grobe 
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Säge vorlommt, mit der man Planeten [palten Tönnte. 
Am Traunftein, mit dem ih fonjt auf Grüßfuß ſtehe, 
ſuchte ic vorbeizufhlüpfen, ohne dab er meiner gewahr 
würde. Und als dann auf der neuen Strede, glei) Hinter 
Bödlabrud, eine Wollte zum Vorſchein kam, in der [id 
nad) der Beteuerung der Ortskundigen der Schafberg auf- 
balten follte, meinte id) artig, dab die Wolle — ganz nad) 
Belieben — ebenfojehr wie ein Kamel oder wie der Rüden 
eines Wiejels oder wie ein Walfilh ausfehen Tönne. 
Endlih Tamen wir in Kammer an. Großer Empfang. 
Blumen, Fahnen, Tüherfhwenlen, „Trara! Trara!“. Ich 
ließ mein Alter ego im offiziellen Apparat jteden und 
fudte über die Menge hinweg den See. Da — durd) die 
Tür des Stationsgebäudes fchimmerte, von einer Girlande 
umfränzt, ein heller metalliiher led, in dem allerlei 
blanfe Strahlen aufjprangen. Das war er, der Xtterjee. ... 
So oft ih in die Lage Tomme, ein neues Geſtade zu 
betreten, blide ih mit Bejorgnis auf meinen geliebten 
Gardafee zurüd. Wird der teure Gedanke, der ſich an ihn 
knüpft, niht unter dem neuen Eindrude zu leiden haben? 
Wird fein ſchönes Bild nicht verlieren, wenn die neue 
Göttin ſich entjchleiert? Bisher it men See no aus 
allen Bergleihen jiegreidh herporgegangen. Ein einziges 
Mal war er arg gefährdet, als id am Gtrande von 
Cadenabbia angelihts der Miyrtenhaine von Bellaggio den 
füßen Tönen eines Liedes laujhte, die aus dem weit- 
geöffneten Terraffentor einer Billa in die helle Juninacht 
drangen. Zum Glüd fiegte nad) langem Kampfe die 
Gemeinheit meiner Natur, die ih in der Schwemme des 
Lebens noch immer wohler gefühlt hat als in deſſen 
Herrenftube. Ih erinnerte mid der eleganten Welt, 
die an den Ufern des Gomofees in ihren Tlingelnden 
Karoſſen einherfutichiert, des Liebesglüdes der jungen Ehe— 
paare aus allen fünf Erdteilen, das ſich nad) fabrikmäßigem 
Herlommen in dieſem Gee zu [piegeln pflegt — da jtieg 
das Bild des armen zerlumpten Galo, der Töniglihe Opal- 
glanz des einfamen Gardafees vor meinen Augen auf — 
id kam zum Bewußtfein, ſchüttelte mid und lachte. ... 
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Das Dampffdiff Hüpfte in den XAtterfee hinein und 
glitt am weitlihen Gelände entlang. Ein friiher Wind, 
der die Wellen fchliff, daß fie wie ſcharfer grüner Glas. 
bruch blintten, ftrihd von Unterach herauf. ZFerfranfte 
Wollenfegen trieben am Himmel hin und [tumpften das 
Sonnenliht zu einem weißen, drüdenden Scheine ab. 

Ich madte mid) auf die Schönheiten der Gegend 
gewilfenhaft aufmerffam. 

„Da lieh, wie die Ufer ji im Lenzgrün itreden! Eins, 
zwei, drei, vier verjhiedene Grün; eine ganze Rlaviatur 
von Grün!“ 

„Nicht übel; aber denkſt du noch des Tages, als wir 
von Nago herab, in [hläfriger Mittagsglut, mit Olzweigen 
geihmüdt .. .“ 

Ich ließ mid) nit ausreden: „Und dort die narbige 
Bergwand, wie fie fteil und düſter aus der gewölbten 
Flut auffteigt!" 

„Gewiß, gewiß! Oder jenes andern Tages, da wir hoch 
von der Bergitraße aus mit verfhwimmenden Augen . . .* 

„Da! Wie das Shmude Kirchlein herüberlugt, in defjen 
Schatten fie den armen Reuſche gebettet! Und dort ganz 
unten das Häuslein, in dem die große Tragödin raftet!“ 

„Und weißt du nod, wie wir nadts in den Gee 
Iprangen und uns mit dem funlelnden Sternenhimmel 
zudedten ?“ 

Ich wandte mid unwillig ab und ließ mid) fteben. 
Mit Leuten, Die auf alles einen Einwand Haben, treite 
ih nidt ... 

Sm großen Saale des „Hotel Kammer“ fand nad) 
der Rückkehr das übliche Feſteſſen jtatt. 

„Komm,“ fagte ich zu mir, „nur zwei Schritte find es 
in den Wald. Pit! Hör einmal, wie die Finken ſchlagen!“ 

„Ad, Unfinn,“ erwiderte id; mit rohem Laden, „lab 
fie nur ſchlagen; erſt kommt der Magen an die Reihe!“ 

Der Klügere gibt nad. Ich ſetzte mid rejigniert zu 
Tiſche. Während mein Bufenfreund mit Mefjer und Gabel 
Wunder der Tapferkeit verriditete, brummte ich allerlei 
vor mid Hin. 

Ramroth, Aus dem Leben eineß fahrenden Journaliſten 4 
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Der Magen! Natürlid, er iſt unfer Hödjites und 
Edelftes. Was iſt gegen diefes vornehmfte Organ felbft 
der Geilt? Klagt nidt alle Welt über Magenfchmerzen 
und Magendrüden? Hat on jemals einer über Geiltes- 
fhmerzen und Geiltesdrüäden geflagt ? — 

Der Strom der Toaſte, endlos wie die Eimerrolle einer 
Baggermaſchine, die einen Teich ausſchlemmt ... Iſt die 
Sprache wirklich bloß da, um die Gedanken zu verbergen? 
Es lebe der Magen! Es lebe die gute Verdauung! 

Endlid ein Funken! Das neue Unternehmen fei feine 
ftrategifche, Teine Tommerzielle, fondern eine poetiſche 
Bahn. So iſt es! hr waderer Erbauer ijt wahr: . 
baftig ein Dichter, denn eine gute Tat ift von jeher 
poetiſcher gewefen als das beite Gedicht. 

Eine helle Stimme vibriert durh den Saal. Die 
Chätelaine von Kammer, diefe interejjante Frau, die weit 
über die Landesgrenzen hinaus bezeugt, daß wahre Vor⸗ 
nehmheit fi vortrefflidy mit einer ernjthaften bürgerlichen 
Tüchtigkeit vertrage, begrüßt ihre Gälte. Während ih den 
ſympathiſchen Worten adtjam laufe, haftet mein Auge 
an zwei Tleinen goldenen SKtringeln, die über das blante 
Tiſchtuch fpringen. Woher mögen fie Tommen? Gind es 
vielleiht die Brillengläfer eines unruhigen Nahbars, Die 
einige Tropfen Sonne verjprühen? Iſt es der gefüllte 
Glaskelch in der Hand eines hohen Funktionärs, der dieſe 
Strahlen ausjtrömt? Wie die zitternden Yleden durch den 
Raum büpfen! Ic folge ihnen, id Iauere ihnen auf — 
und jett hab ich fie. Bon der dunklen Holztäfelung des 
Saales hebt fih ein Tleiner goldblonder Kopf ab, an 
dem zwei blitende Obrringe hin und her ſchaukeln. Die zier- 
liche Dame, die dazu gehört, ift Jo reizend, daß alles künſt⸗ 
lihe Bemühen, ſchöner zu ſcheinen, ſie nicht entſtellen kann. 

Ein Nud, ein Stoß — der Zauber iſt gebrochen, der 
Nebel verfhwunden; ih bin wieder in mir, id) bin erwadit. 
35 ſtand auf, Tieß den unbeſchreiblich nüchternen Trint- 
ſpruch auf die Frauen, der eben vorgeſchlagen wurde, 
unberüdfihtigt und war in zwei Säben unten in dem 
Meinen Nachen, der raſch in den See hinaustrieb. 
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Auf den ſchwermütigen Nachmittag war ein wunder- 
voller Abend gefolgt. Die Sonne war im Untergehen und 
ſpülte eine Ylut von Yarben über den Kamm der Berge. 
Und Taum war fie entihwunden, jo zeigte fi) die Hare, 
ſchimmernde Mondſcheibe und goß ihr Licht über Die 
Wellen aus. Diesmal lagen die Heinen, hellen Kringel 
till auf der Fläche. 

D, dieſes flüjlige Mondfilber! Wer es falfen Tönnte 
und ſchlürfen, ſchlürfen, jchlürfen, bis alles in uns fatt 
wird, was nad) dem Leben lechzt; bis alles in uns ftumm 
wird, was zu den Gütern des Dafeins emporjdreit; bis 
alles ſchläft, was in uns pocht und wühlt und nagt und 
frißt! Komm, du leuditendes Element, du Tlare, gütige 
Flut, und Tühle das Auge, das Jo lange vergeblih nad 
dem Lichte geſpäht Hat, und hier das Heike, verjtaubte 
Herz, das jo lange gewacht und gewünſcht Hat! 

Durch den Yinger rinnt die Welle in blintenden 
Tropfen in den See zurüd ... 

Ih ließ den Nahen treiben. Eine tote Yrühlings- 
ſchwalbe mit ſchlaffen, gefnidten Ylügeln ſchwamm langſam 
vorüber, mitten hinein in die ſilberne Welle, die ſie ſanft 
an ſich zu ſchmiegen ſchien. Ein milder, bläulicher Hauch 
hing zwiſchen den Ufern. Vom fernen Strande drangen die 
Töne einer heitern Weiſe. 

Bei der Venus Apaturia! Was ſehe ich? Tanzen 
ſie jetzt nicht da drüben? Zieht nicht Paar um Paar in 
anmutiger Verſchlingung am Ufer hin? Heil allen, die 
den Tag genießen und die flüchtige Stunde bis hoch zum 
Rande mit Freude füllen! Wer Tann halten, was ge- 
gangen iſt, wer wenden, was Tommen wird? Was ift 
unfer? Der Atem? Ein einziger ermüdender Muskel madt 
ihn ftoden. Das Light? Ein ſchwacher Windzug verlöfcht 
unfere Tadel. 

Ich ſchickte einen neidiihen Seufzer hinüber, Taufchte 
noch eine Weile — und beſann mid langſam auf die 


Heimfahrt. 
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Von Zdria zur Adria 


Idria, 21. Juni. 


Qu: ih in der von reihem Lindenlaub beſchatteten Süd» 
dahn-Station Loitſch zum erjtenmale den Zub auf 
ſloweniſches Gebiet fette, tönte mir von allen Geiten der 
Ruf „Hai!“ entgegen. Anfangs glaubte id), Die Leute unter- 
hielten fi von dem großen Haififche, der jüngſt im Hafen 
von Trieft gefehen worden. Uber ein mitleidiger Reife- 
freund belehrte mich eines Beſſern. Wenn fi) die Slowenen 
zu den Tleinen Heldentaten des täglichen Lebens, unter 
die auch die Gründung eines Königreidis Slowenien zu 
rechnen iſt, begeiltern wollen, pflegen fie „Hej“ zu jagen. 
Sie meinen es damit indes nit böfe, und als id) beilpiels- 
weile einen dienftfertigen Sohn der großen, freien und 
unteilbaren Nation durch die Verleihung eines Jilbernen 
BVerdienftfreuzers auszeichnete, erlebte ich die Genugtuung, 
daß der Wadere vor Aufregung erbleihte und in ein 
freudiges „Hej“ ausbrad). 

Der biedere Deutſche, der im Bollbewußtfein des 
großen Grimmſchen Wörterbudes von ungefähr in dieſen 
Zandesteil gerät, muß ſich in der eriten Zeit ein wenig 
wie der Heiland vorkommen: nämlid) verraten, und aud 
ein wenig wie der bibliihe Joſef: nämlich verfauft. Die 
deutſche Frage begegnet falt überall einem ausdrudspollen 
KRopfihütteln, und nur wer in dem Beſitze einer bedeutenden 
Mimik ift, Tann darauf rechnen, daß feine Wünſche ver- 
ftanden werden. Aber die floweniihe Antwort Tann er 
dann allerdings gleich heftig kopfſchüttelnd quittieren, fo 
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daß eine derartige Unterhaltung lebhaft an das Gebaren 
der wohllöbliden Prüfungskommiſſion erinnert, vor der 
mein Yreund, der Kandidat obs, feinerzeit fein Examen 
abgelegt hat. 

Auf der Yahrt von Loitſch nad) Idria gelangt man 
in ein Dorf, deſſen Name fo Tonfonantenreid ijt, da 
er genau fo Tlingt wie das Räuſpern eines heijer ge- 
wordenen Baſſiſten. Deſſenungeachtet wird hier der nad 
einer deutſchen Anſprache dürjtende Reifende angenehm 
erquidt und geſtärkt. Die Wirtin, eine fehr Torpulente 
Dame, die man ſich bloß oben und unten zugebunden und 
mit zwei Hölzchen verfehen zu, denken braudt, um die 
ſprechend ähnlide Geltalt einer Leberwurft in Menfchen- 
größe vor ich zu ſehen — dieſe brave MWirtin begrüßt uns 
als deutſche Kärntnerin mit einem verftändlichen Lächeln 
und mit verjtändliden Worten. Als id fie hörte, rief ich 
überrafät „Hej“ aus, und id) wäre ihr vor Freude viel- 
leiht um den Hals gefallen; aber bei ihrem Körper- 
umfange wäre Ddiefes Turnjtüd auf einmal nit möglid) 
und gewiß zu zeitraubend gewefen, weshalb ih wieder in 
den Wagen Tletterte und wieder erfriiht in die Nadt 
hineinfuhr. 

Der Weg von Loitſch nach Idria, der ſich durch ſchön 
geformtes und reich bewaldetes Gebirge zieht, bringt den 
Reiſenden in etwa vier Stunden nach dem berühmten 
Bergorte. Wer wie ich dieſe Fahrt in der langen Däm- 
merung des vorlekten Yrühlingstages angetreten und in 
der erſten Mitternaditsjtunde beendet hat, wer, von dem 
Tühlen Haude des Bergwaldes umfangen, die ſchweigenden 
Gipfel und die einfamen Schludten im ſcharfen Scheine 
des Mondfilbers prangen ſah, wer id) eines Himmels 
freute, an deſſen jtahlblauer Bruft taufend feine, zitternde 
Demanten blintten, und wer im Duntel der Gebüſche den 
grünliden Glanz zahllofer Leuchtkäfer erblidte — wird 
diefe von allen Reizen der Romantik beglänzte Nachtreiſe 
nicht jo bald vergeljen. 

Bon der Station aus fteigt der Weg allmählid in die 
Höhe, um eine Stunde vor Idria in einen Keſſel Hinab- 
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zugleiten, der ſich lange durch die Berge windet und fi 
immer mehr vertieft. In weit ausgezogenen Kurven ge- 
langt man endlid in das ſchmale Tal, in dem die 
blanfen, weißen Häufer von Idria aufleudten und ein 
gutes deutihes Wirtshaus gajtfrei feine Türen öffnet. 
HBej! hej! hej! ... | 

SFdria im Schimmer des Morgens, von den auf. 
fteigenden Nebeln umwallt und von den hoben Kuppen 
grüner Berge überragt, bietet einen Anblid von immer 
neuer Schönheit und Beredfamleit. Wer das freundliche 
Cortina des Ampezzotales Tennt, wird, wenn er ſich Die 
dürren füdliden Dolomiten dur frifhfarbiges Wald- 
gebirge erjeßt dentt, Lage und Charakter der Stadt am 
beiten erfaffen können. Wo dort die „Croce bianca““ fteht, 
befindet fih bier das ärariihe Gafthaus „Zum ſchwarzen 
Adler‘, und genau dort, wo in Gortina der [dhlanfe 
Campanile ſich erhebt, fteht hier die im italieniihen Stile 
aufgeführte Kirde. Große, hübſch ornamentierte Häufer 
mit weißen und braunen Saloufien reihen fi, zumeift 
ifoliert ftehend, zu freundliden Straßenzügen. Es bedarf 
dann nur der Kenntnis der Tatſache, daß einer der eriten 
Gewerfen von Idria der Pfleger von Toblady, Chrijtof 
Herbit, gewejen ift, um die leicht entzündlide Phantafie 
eines empfindfamen Reiſenden mit allerlei Hiftorifche 
arditektonifhen Vermutungen zu erfüllen. Die bilden den 
natürlien Übergang zu einem flüchtigen Orientierungs- 
blid über die Entjtehung und die Entwidlung der deutjchen 
Bergitadt Idria. 

Die ältefte Geſchichte ijt mit ihren Mitteilungen über 
Ort und Gegend höchſt ſparſam. Die frühefte Urkunde, 
die jih auf die Umgebung von Idria bezieht, ijt, wie 
Pfarrer SHitinger in feiner Beſchreibung des Bergwerls 
angibt, eine Schrift aus dem Fahre 1319, mitteljt welcher 
der Patriarch Paganus einem gewilfen Odarlicus von 
Cividale die Fiſcherei im Iſonzofluſſe und deifen Neben- 
gewällern, namentlid in der Idria und der Iderska, ver- 
liehen bat. Daraus ergibt fih, daß der Bezirk Idria 
ehemals ‚unter die Oberhoheit der Patriarden von 
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Aquileja gehörte. Licht wird es in der Vergangenheit des 
Ortes erjt mit dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts, 
mit der Auffindung des Quedfilber-Erzlagers. Sie er- 
folgte nah Valvaſſor im Fahre 1497, nah andern 
Quellen jhon 1490. Diefes leßtere Datum wird für das 
richtige gehalten. Hacqut führt zwar in feiner Beſchreibung 
von Krain an, dab nad) auswärtigen Schriften das Berg- 
wer? Idria ſchon im Fahre 1407 nad) Holland 300 Zentner 
Quedjilber verjendet habe; allein die Unrichtigkeit dieſer 
Angabe ijt offenbar. 

Wie das reihe Lager von Idria aufgefunden worden, 
darüber wird folgendes erzählt: Ein Bauer ftieß einſt an 
einer Quelle am Fuße des Nojenberges auf gediegenes 
Quedfilber in einem Holzgefäß, deſſen Waſſerdichtigkeit er 
unterfuden wollte. Da er das glänzende Metall nit 
Tannte, jo wies er es einem Goldichmied in Lad vor, dem 
er jedoch den Yundort nicht anzeigen wollte. Einem Lands- 
knecht, dejlen Name gewöhnlid als Canzian Anderlein 
angegeben wird, gelang es, dem glüdlihen Yinder das 
Geheimnis zu entloden. Diefer Mann bradte fodann aud) 
die erſte Gewerfihaft zufammen, die das Bergwerl in 
Betrieb ſetzte und allfeitig Arbeiter oder Bergfnappen 
berbeizog. Diefe Angaben werden durd) Schriften des 
Bergwerlsardivs teilweife verpollitändigt. Ein Vergleich 
zwilhen den alten und den neuen Bewerten vom Adazibau, 
datiert vom 1. Mai 1536, gibt den wahren Namen des 
eriten Bergwerfsunternehmess an; er hieß Andre 
Verger, den man genannt hat Kabanderle den Griffner, 
wonad fein SHeimatsort Griffen in Kärnten gewelen fein 
dürfte. Mangel an Betriebsmitteln und die Schwierigkeit 
des Baues veranlakten die erſte Gewerkſchaft, die den 
heute noch bejtehenden Antoniftollen im Jahre 1500 in 
Angriff genommen hatte, ihre Gerehtjame an eine zweite 
Gewerffhaft abzutreten; der gehörten an: Balentin 
Kuttler von Salzburg, Wilhelm Neumann von Wajler- 
neuburg, Lukas Grenzdorfer, Ulrich Wutſch und Gtefan 
Kaferer von Salzburg, Paul Rasp, Pfleger zu Lad, 
Chriſtof SHerbit, Pfleger zu Toblad, und Blas Hölzel, 
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Pfleger zu Beltenberg. Aus diefen Angaben geht zunädft 
der unbedingt deutſche Urſprung diefer alten Kulturftätte 
hervor, fodann die Tatjadje, dab für die deutſche Be— 
triebfamfeit aud in jener dunklen Zeit der Weg von 
Salzburg bis Hart an die Geſtade der Adria fein zu weiter 
geweſen ift. 

Nah vielen Mühfeligleiten erreihte man endlih am 
Adatiustage, den 22. Juni 1508, im Gilberfchiefer die 
Tiefe, in der das Erzlager feinen Anfang nimmt. Zur 
danfbaren Erinnerung wurde der aufgeſchloſſene Schadt 
St. Achaziſchacht und der neu eröffnete Stollen St. Achazi⸗ 
ftollen genannt. Diejer Tag ilt feither der Feiertag von 
Idria geblieben, der alljährlih mit einem kirchlichen Feſte 
begangen wird. 

Kaiſer Maximilian I. verlieh den Gewerken die Geredht- 
ame auf den neuen Grubenbau und die Benennung: die 
Herren und Bewerten der neuen Gab zu St. Achazen. 
Der Landesfürjt behielt fi) hierbei das Recht zu einem 
eigenen Grubenbaue vor. Angelodt durch die raſche Ent- 
widlung des Bergwerks, bemädtigten fi die Venetianer, 
nahdem fie bereits zur Ofterzeit 1508 Görz in Belit 
genommen, im uni 1509 aud des Idrianer Bergwerfs. 
Der Kaiſer befahl alsbald, am 22. Juni desjelben Jahres, 
dem Yeldhauptmann Herzog Erich von Braunfchweig und 
dem Bilhof Chriltof von Laibach, das Bergwerf wieder 
einzuziehen und Wilhelm Neumann zum Bergridter daſelbſt 
zu ernennen. Beides gef hah — ob gütlich oder mit Waffen- 
gewalt, iſt nit befannt. Nun forgte auch Kaiſer Max 
dafür, daß der vorbehaltene Grubenbau auf feine Rechnung 
tätig betrieben wurde. Dod fand er fi 1516 geneigt, 
diefen Bau, der „Fürſtenbau“ hieß, an die Gewerkſchaft 
von St. Achazen behufs Abzahlung einer Schuld zu über- 
lajfen. Die Gewerfihaft ging indes weder auf dieſe noch 
auf eine |pätere Offerte des Erzherzogs Yerdinand 1. ein. 
Dafür bildete fi eine dritte Gewerkſchaft, der von Kaiſer 
Max ein Anteil am Fürftenbaue und am Gt. Kathrein- 
ſchachte überlajjen wurde. Sie führte den Namen: Die 
Herten und Gewerken von der Tailerliden Gab zu 
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St. Kathrein. Auf Diefe Weile war das Bergwerk zu 
Adria in drei Hauptteile gejchieden; in den landesfürftlichen 
Bau und in die Baue zweier Privatgewerfidhaften. “Jede 
Gewerfihaft Hatte ihren eigenen Verweſer. 


Angaben über den Gewinn an Quedjilber und Zinnober 
fehlen aus den erjten Jahren des Betriebes. Eine Rechnung 
von 1519 gibt zuerit ein Quantum von 361 Zentnem 
Zinnober an, das die Gewerlen von Gt. Achazen 
verlauft Hatten. Ein Vertrag vom jahre 1525 betraf 
Die Lieferung von 15000 Zentnern Quedfilber und Zinn 
ober. Das Ganze war in vier Jahren zu liefern. Yür 
Die Verſendung wurde das Quedjilber jhon in der erſten 
Zeit wie gegenwärtig in Felle gebunden. Eine Beſtellung 
von 1700 Stüd Fellen um den Betrag von 101 fl. findet 
man in einer Schrift vom Jahre 1531. Der Finnober 
wurde gewöhnlid in Broten verjendet. Der Handel mit 
. Quedjilber und Zinnober ging teils nah Venedig, teils 
nah Salzburg und Augsburg. Niederlagen gab es in 
Laibach, Lad, Krainburg und aud in Venedig. Der Preis 
ftand für beides jehr niedrig. In Venedig wurde der 
SZinnober 1519 mit 1243 Gilberdulaten (a 1 fl. 75 tr.) 
per Fentner abgefett. Nad) Augsburg wurden 1525 das 
Quedfilber und der Zinnober zu je 20 fl. per Zentner 
verhandelt. 


Das Aufblühen des Bergwerls trug natürlich zur Ver⸗ 
größerung von Idria bei. Die Ausfiht auf Verdienſt 309 
viele Deutjhe aus Kärnten und Salzburg heran. Der Ort 
dehnte ſich allmäahlih aus. An der erhabeniten Stelle 
des Talgrundes wurde ein feites Schloß gebaut, das 
Gewerlenegg genannt und ſtark befejtigt wurde. Es 
diente zur Aufbewahrung der Grubenprodufte, ganz be» 
fonders aber zum Schuße gegen feindliche Überfälle, deren 
man fich einerjeits von den kriegeriſchen VBenetianern, ander⸗ 
feits von den Türken, die Häufig über Loitſch und Adelsberg 
Streifzüge ‚unternahmen, zu verjehen Hatte. 


Sm Sahre 1566 war der Preis des Quedfilbers bereits 
auf 70 fl. per Zentner gejtiegen. Ein in diefem Jahre 
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mit der Firma „Haug und Langenauer” in Augsburg 
abgeſchloſſener Vertrag lautete auf die Lieferung von 5000 
Zentnern. 

Mit dem Jahre 1580 beginnt in der Geſchichte 
des Bergwerls ein neuer Abſchnitt. Erzherzog Karl, 
feit 1564 Landesfürft von Inneröſterreich, erlannte 
die Wichtigkeit des Quedfilberbergwerts, deſſen größern 
Anteil er bejaß, und ſah zugleih die Unmöglichkeit ein, 
es rtationell zu betreiben, jo lange ſich mehrere Ge- 
werkſchaften in den Beſitz teilten. Er beſchloß daher, das 
Bergwert ganz an ſich zu bringen, und fandte in dieſer 
Abfiht 1578 den Bergridter von Ober-Bellad, Yranz 
Khiſel oder Kikling, nad Idria. Im Jahre 1580 erfolgte 
dann die Übergabe der Gewerfihaften an die erzherzogliche 
Kammer. Die Modalitäten diefer Transaktion ſind, da 
viele Urfunden aus diefer Zeit fehlen, nit befannt. Am 
6. April 1580 erließ Erzherzog Karl eine eigene Berg- 
ordnung für Idria, das mittelft Erlaffes des Kaiſers 
Zeopold I. hundert Jahre jpäter aud) ein eigenes Berg- 
amt erhielt. 

Der QUuedjilberhandel nahm im fiebzehnten Jahr: 
hundert einen großen Aufihwung. Das Produkt wurde 
einerfeits über Triejt nad) Venedig, anderfeits über Wien 
und Salzburg nad) Stadt Steyr, Augsburg und Nürnberg 
und felbjt nah Hamburg und Amſterdam verfendet. Im 
Sahre 1612 notiert der Zentner Quedfilber 65 fl., der 
Zentner Zinnober 91 fl.; 1634 war der Preis beider 
auf je 50 fl. gefunten. Hundert Fahre [päter, 1740, 
tojtete der Zentner Quedjilber bereits 182 fl. Die Löhne 
betrugen im Jahre 1627 je nad) der Art der Arbeit 10, 
12 und 18 fr. täglid; die Kunftiteiger und Werkmeiſter 
erhielten 25 Tr. Nach einem Verzeichniſſe vom Jahre 
1747 erhielten die Kunſtmeiſter 22 Tr., die Maurer- und 
Zimmermeifter 20 kr. die Kunftiteiger, Maurer und SHolz- 
meijter 16% und 17 kr. die Zimmerleute und Knechte 131/ 
bis 151, fr., die Hauer 10 bis 12 fr., die Klauber 3 bis 
8 Tr. Dan erfieht daraus, dak im Verlaufe diefer hundert 
Jahre die Arbeitslöhne eher eine Verminderung als eine 
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Erhöhung erfahren haben. Im Fahre 1627 waren 200, 
1747 ſchon 450 Mann in Idria beſchäftigt. 

Bon den Triegeriihden Wirren jener Zeit blieb Idria 
verfhont. Während des ſpaniſchen Erbfolgelrieges Hatten 
ih franzöſiſche Truppen bei Tolmein jehen lajfen, doch 
kam es zu Teinem Einfall. Als in der zweiten Hälfte des 
ſechzehnten Jahrhunderts in Krain die Neformation Fort. 
ſchritte madte, gewann fie aud) in Idria zahlreihe An⸗ 
bänger. Man beſaß hier ſelbſt eine protejtantifhe Schule. 
Die Gegenreformation verridtete aud hier ihr Wert. 
Idria wurde wieder ein ganz Tatholiiher Ort, und zwar 
dergeſtalt, daß man fon im Jahre 1614 in dem Bergorte 
keinen Proteitanten mehr antraf. 

Die Neuzeit bradte für Idria einjchneidende Verände- 
rungen und Neugeftaltungen. Maria Thereſia reorganijierte 
die Berwaltung von Grund aus und errichtete 1747 zu 
Idria ein Oberbergamt. Während der Yranzojentriege 
kam das Bergwerf zu wiederholten Malen in die Gewalt 
der Gegner. Zum erjten Male kamen die Franzofen unter 
Bernadotte am 23. März 1797 nad) Idria und führten 
15912 Zentner Quedfilber und 420 Zentner Finnober 
hinweg; zum zweiten Male famen fie im November 1805, 
zum dritten Male am 20. Mai 1809. Sie behielten es 
aud) im Frieden von Wien am 14. Oftober 1809. Napoleon 
gab das Bergwerf dem dreifahen Orden des Goldenen 
Dliefes (l’ordre de trois toisons d’or), den er am 
15. Auguft 1809 zu Schönbrunn geftiftet hatte. Am 
1. Oftober 1813 nahmen die Ojterreiher Idria wieder ein. 

In der Geſchichte des Quedfilberhandels ijt der Ume 
ſtand von ntereffe, daß im Fahre 1785 die Verwaltung 
von Idria einen Bertrag abgeihhloffen Hatte, in ſechs 
Fahren 8000 Zentner nad) Spanien zu liefern. Der Abſatz 
fteigerte fih in der Yolgezeit, als während des ſpaniſchen 
Ihronfolgefrieges im Fahre 1836 die reihen Quedfilber- 
bergwerfe zu Almaden erträntt worden waren. Geither 
gereicht die Wiederaufnahme der ſpaniſchen Bergwerle dem 
Quedfilberhandel von Idria zum Nadteil, und die Preife 
find fehr jchnell gefunfen. Das Bergwerf Idria, das heute 


60 


zirka 1000 Arbeiter beihäftigt und etwa 7000 Zentner 
Quedfilber jowie 1000 Zentner Stüd- Zinnober und ebenfo- 
viel Bermillon produziert, befißt an 40 Wlanipulations- 
gebäude, neben dem Schloſſe Gewertenegg 21 Berwaltungs= 
und Wohngebäude und außerdem ausgedehnte Schmieden, 
Zimmerwerfitätten, Fiegeleien und Ställe. ... 

Man Ihlägt aufatmend die Chroniten zu und flüchtet 
aus den verwirrenden Ziffern hinunter auf die Straße, 
auf der fröhlide Bewegung herrſcht. Idria ſchmückt 
ih, Idria madt Toilette für feine Feſttage. Bon den 
Häufern wehen Flaggen in den öſterreichiſchen und in den 
Habsburger Hausfarben. An vielen Giebeln prangen bunte 
Trifoloren, über deren Nationalität man lange nit ims 
Reine kommt. Der Taufend, find wir denn in Frankreich? 
Nein, die Farben der Republit [md blausweih-rot. Oder 
am Ende in Holland? Nein, auf den Schiffen von 
Amiterdam flattert die rot-weiß-blaue Ylagge. Endlich 
löſt fih das Rätſel: Rot-blausweih find die Farben von 
Krain, und unter diefem Banner jammelt ſich hier alles, 
was der nationalen Idee anhängt. Man wird ſtutzig. Wie 
fteht es in Wirklichkeit um den deutſchen Charalter der 
Stadt Idria? 

Man fchlendert durd) die Straßen und findet, daß 
die Inſchriften der meilten Ladenjdilder in ſloweniſcher 
Sprade abgefaßt find. Man gelangt vor das Weihbild 
der Stadt und entdedt, dab der erſte Gruß, der von 
einer Tannenpforte aus den Fremden empfängt, ein 
jlowenilder it. Auf den Cdhildern der Handwerker im- 
poniert uns bejonders das Wort „mojstr‘“, dem offen- 
bar das deutſche Wort „Meiſter“ nachgebildet worden ijt. 
Sn den Straßen klingt mein liebes „Hej“, und über die 
gebräunten Stimmen der Leute Tällt zumeijt das pechſchwarze 
Haar des ſlawiſchen Südens. 

Man muß fi befinnen. Iſt dies wirklich Idria, das 
deutſche Kultur und deutſcher Fleiß durch den Lauf der 
Jahrhunderte zu hoher Blüte emporgeführt Haben? Wo 
in aller Welt find die betriebjamen Kärntener und Galz- 
burger bingeraten, die einjtmals um dieſe Grubenihädte 
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ihr Heim begründet hatten? Welche unfelige Macht hat es 
zuwege gebradt, dab das deutihe Wort dem flawilchen 
gewiden ilt? Alles Fragen, auf die man feine Antwort 
erhält, auch wenn man in diefem ängitlihen Umherwandern 
vor das Haus gelangt ilt, das ſonſt über ähnliche Zweifel 
zu belehren pflegt. Die Schule von Idria iſt ein neues, 
höchſt ſtattliches Gebäude, in dem fechshundert Kinder 
unterrichtet werden; anfangs ausſchließlich in flowenifcher, 
in ſpätern Klaſſen aud in deutſcher Sprade. Da Tann der 
Blid gar bange an den rot-blau-weiken Trifoloren entlang 
gleiten, die rings in der Runde in der milden Abendluft 
Ihwimmen: Wem in diefer ehrwürdigen Stätte deutſcher 
Tatkraft wird die Zukunft gehören? 


Idria, 21. Juni. 


Wenn fi jemand einer bejonders entwidelten Yäbig- 
Teit, einzuregnen, rühmen follte, fo fei er hiermit auf das 
feierlidhfte Herausgefordert. In diefer jeltenen Gabe glaube 
id) es nämlich unbedingt mit jedem aufnehmen zu Tönnen. 
In Wien habe ich infolgedefjen viele hervorragende Ein- 
fahrten und Torwege mit allen möglidien fhönen Aus— 
fihten auf verwahrlofte Höfe und Pferdeftälle mit großer 
Gründlichkeit Tennen gelernt, und wenn ih) mid einmal 
anſchicke, auf Reifen zu gehen, das will bejagen: außerhalb 
Wiens einzuregnen, fo fönnen ſämtliche Meteorologen der 
Welt ſchlechtes Wetter vorausgefagt haben — es regnet 
dennod, und der melandoliihe Reit ift für mid: das 
Ihweigende Aufipannen des Schirmes. Mein perjönlicher 
Einfluß auf die Erzeugung feuchter Niederſchläge ijt jebt 
ein fo großer, dak jene Gegenden, die im Intereſſe ihrer 
Ernten Regen brauden, gar nichts Beſſeres tun Tönnten, 
als mid) zu einem Beſuche einzuladen. Ich bin in der 
Lage, im Großverſchleiße ſehr billige Preife zu jtellen 
und möchte mid bei vorlommenden Trodenheiten bejtens 
empfohlen halten. 

indes, wenn es nach meinen perfönliden Neigungen 
ginge, regnete id) immer noch in Wien in der Kärtenerftraße 
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lieber ein als in einer noch fo reizend gelegenen Bergitadt. 
Denn während daheim wenigjtens zahlreid”e vorübereilende, 
kurzgeſchürzte Lichtpuntte die Einfamteit des Feltgebannten 
erhellen, fieht er ji bier aus Mangel an ähnlicher Zer- 
ſtreuung genötigt, aus Verzweiflung Fliegen zu fangen oder 
— Gott behüte! — gar nachzudenken. Übrigens bin ich 
nod) fehr im Zweifel darüber, ob anderwärts der Regen 
aud nur halb fo naß iſt wie bier in Idria. Es iſt Dies 
fein Wafler mehr, jondern eine Art von feuchter Gutta- 
percha, die fi in Ihläfrigem Zuge vom Himmel zur Erde 
dehnt und zwiſchen diejen beiden angenehmen Aufenthalts- 
orten mitunter aud ganz ſtillzuhängen ſcheint. 

Die Molten haben jich tief in den engen Talkeſſel von 
Idria hineingebettet, und fo fehr jih auch viele Tleine weiße 
Häufer bemühen, an den Geländen in die Höhe zu Tlettern, 
jo entrinnen fie doch weder den NRegenfluten noch den lang- 
kam bin und ber ziehenden Nebelmaſſen. Wo it das 
freundlide Bild, das dieſe würdig-[höne Stadt nod 
vor einigen Stunden geboten hat, bingeraten? Benus 
höchſtſelbſt, die Kaltwaſſerkur gebraudend und in naſſe 
Leintücher eingeſchlagen, verliert, nicht ſowohl wegen der 
Verhüllung — denn dieſe reizt — als wegen der Feudtig- 
feit, die Damit verbunden, gewiß viel von ihrer Schönheit. 
Bekümmert blidt man in das triefende Idria. Die Wollen 
fenten ji immer tiefer, der Abend naht, und der Regen 
regnet. 

Dieje kürzeſte erſte Sommernadt, in deren Verlaufe 
der Widerfchein des Sonnentots gar nie den Horizont 
verlaffen foll, jpinnt jih im Schatten der qualmigen Nebel 
zu einer förmliden Dezembernadt aus. Um 6 Uhr war 
es düfter, um 7 Uhr duntel geworden, und als dann [päter 
an den Häufern die erjten Lichter und auf den Bergen die 
eriten euer erglommen, Tonnte man die Abjcheulichkeit 
dieſes Sommeranfangs erſt recht deutlih wahrnehmen. Die 
Idrianer, Die dreihundert Jahre auf ihr Feſt gewartet 
haben und es jebt von den himmliſchen Fluten hinweg- 
geſchwemmt fehen, jchiden fich mit bejter Manier in das 
Unvermeidlihe. Sie [hmüden ihre Fenſter mit Bildern und 
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TIransparenten, mit Tannengrün und bunten Lämpchen, 
und hätte ſich in der zehnten Stunde die Vorjehung ein 
Loch in den Wolkenzug gebohrt, durch das fie auf das 
in Liht ſchwimmende Idria hätte herabblinzeln können — 
fie würde fih durch fo viel feltfreudige Unverdroffenheit 
gewiß erweidht gefühlt haben. 

Auf dem Hauptplaße ftanden die Bergleute in dichten 
Gruppen, junge und alte Männer, denen man den fchweren 
Beruf gleihmäßig von den bleichen Gefichtern abliejt. Mit- 
unter wankte dur die Einfahrt des Wirtshaufes und an 
der Wand mit den Händen id) fortjhiebend der eine oder 
der andere, der fi in der Feſtſtimmung ein wenig über- 
nommen hatte. Im Branntwein enthüllt ji) die Wahrheit. 
Es ift ein Stiller, janfter und gedrüdt erfcheinender Menſchen⸗ 
Ihlag. Die nächtliche Einſamkeit der Grubenarbeit mag auch 
das heißeſte Blut abkühlen. Der Kontraft war gleich zur 
Stelle. Im Hausflur des „Ihwarzen Adlers“ Hatte fich 
eine Tleine italienijhde Kolonie angejiedelt. Sie bejtand 
aus einem venetianifchen Lumpenſammler, einem udineſiſchen 
Sherenfdleifer und einer etwas übertragenen Bertreterin 
des Ewig-Weibliden. Mimi, die hübſche Kellnerin, erzählte 
mir zornig, daß die beiden Galantuomini die Frau geitern 
noch mit Liebkoſungen überhäuft und heute geprügelt hätten. 
Ich erlaubte mir, daraus auf eine jehr große Verſiertheit 
der beiden Männer im Umgange mit dem ſchönen Geſchlecht 
zu [chließen, eine Auffaſſung, mit der Mimi Teineswegs 
einverftanden fhien. Auch das geeinigte Italien, das unter 
den breitirempigen Hüten mit gar hell bligenden Augen 
in die ſſoweniſche Welt blidte, hatte mehr Wein Tonjumiert, 
als es im Intereſſe der öffentlihen Ruhe vertragen Tonnte. 
Die geräufhvollen Konjequenzen ließen nicht lange auf ſich 
warten. Ein italieniiher Werkelknabe leierte von jeinem 
Inſtrumente feit einer halben Stunde immer das nämlidye 
Lied herab, fo daß es niemand, der auf die menjden- 
würdige Behandlung feiner Ohren hält, dem Wirte ver- 
denken Tonnte, als er das junge Italien endlih beim 
Arme faßte und auf die Straße geleitete. Dies gab 
Giovenni, dem Scherenfdleifer, Beranlaffung, zuguniten 
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feines tief verlegten Landsmannes in die Altion zu treten. 
Ich bin nun überzeugt, Roſſi felbjt Tönnte die Rolle eines 
berauſchten Stalieners nicht bejjer und wirffamer geben 
als diefer berufsmäßig alles Stumpfe haffende Fremdling. 
Das Haus erdröhnte von dem Pathos feiner Protelte, und 
wenn er die Hand, die eben erjt polternd auf den Tiſch 
niedergefahren war, wie bejdywörend gegen den gleihmütig 
lächelnden Wirt ausftredte, lag in diefer Bewegung eine 
Beredtfamleit und eine Noblefje, von der man ficher fein 
fonnte, daß fie aud in der größten Leidenſchaftlichkeit 
zu feiner proſaiſchen Obrfeige verrohen würde. Die floweni« 
Ihen Männer ftanden [hweigend in der Runde und lädhelten. 
Wie jo mandje andere große KRongrekaufregung löſte ſich 
endlich auch diefe Tleine Disharmonie in allfeitiges Wohl- 
gefallen auf. ... 

Es iſt ſpät in der Nadt; in der Stadt ift es ftill 
geworden. Die Yeuer auf den Bergen find erloſchen, bis 
auf ein einziges, deſſen rötlid” gefärbter Rauch langſam 
in die Wolfen hineinqualmt. Der arme Bergmann, der 
da oben auf dem hödjten Gipfel den Holzjtoß bewachen 
und fehnfüdtigen Auges auf Idria niederfehen mag! Man 
Ihidt jih an, den Schlaf aufzufuden. Aber dies ift heute 
ein leihtes Werk. Bon allen Teilen des Haufes tönen 
lebhafte Wechjelreden herauf, und eine Gefellihaft im 
Nebenzimmer entpuppt jih gar als ambulanter Gejang- 
verein. Lange nad) Mitternadht fühlt fi ein Tenor ver- 
pflitet, feine Nebenmenjhen darüber aufzuflären, was 
er beginnt „All Abend, wenn ih zur Ruhe geh.“ Nun, 
wenn die Herren allabendlih fo zur Ruhe gehen wie heute, 
beneide ih ihre Nahbarjhaft um diefes Vergnügen ganz 
und gar nidt. Man tritt ſchlafſüchtig und verdroffen ans 
Fenſter. Wahrhaftig, nody immer leuchtet das Feuer dort 
auf dem Berge. Mir wollte der einfame Bergmann da 
droben lange nit aus den Gedanken gehen. ... 


Idria, 22. uni. 
Gurgelnde Dadtraufen, Trommelwirbel der Regen- 
tropfen an den Fenſtern — das arme Idria! Es hat 
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kein Glüd mit feinem Feſte. Wie Stride fo ſchlapp hängen 
die ftolzen nationalen Triloloren an den Häufern nieder. 
Auf dem Hauptplafe wogt wieder ein Meer von NRegen- 
ſchirmen durdeinander, denn zu den unveräußerliden Befik- 
tämern des SKrainers gehört außer feinen patriotifcdhen 
Gefühlen und feiner angeftammten Liebe zur Kirche uns- 
bedingt ein Schirm. An diefen Yeittagen feiert das Werft, 
und die Stnappen im GSonntagszivil, die Steiger und 
Beamten im Tleidfamen Grubengewande warten mit un 
verhohlener Spannung auf die Ereigniffe des heutigen 
Tages. a, die Kirde hat es gar gut in diefen Landen. 
Alle Herzen gehören ihr, und in den Köpfen iſt es fo 
dunkel wie unten in den Gängen des Bergwerls. Die 
Frömmigkeit ijt faſt militäriſch diszipliniert. Zeigt ſich ein 
Geiftliher in den Straßen, fo fliegen fofort aud) die ent- 
Ternteften Müten herab, und kaum ertönte jeßt eben der 
erite Klang des Yrühläutens, fo marjhierte die gejamte 
Männerſchar unter meinem Yeniter eilfertig in die Kirche 
hinein. 

Hand in Hand mit der Arbeit der Kirche geht das 
Werk der Nationaliſierung. Heute, da die Lebenden mit 
ihren Antworten zurückhielten, habe ich mir bei den Toten 
die Wahrheit geholt. Ich bin zum Gottesacker gewandert 
und habe den Gräbern ihre Meinung in dieſen ſchwer⸗ 
wiegenden Dingen abgefragt. Was fand id) da? Faſt alle 
Idrianer, die fi) bis vor etwa zehn Fahren hier zur Ruhe 
gebettet haben, find unter deutihen Aufſchriften fchlafen 
gegangen. Geither erjt, und mit jedem Jahre erfichtlich 
umfafjender, hat die ſloweniſche Sprache von den Grab- 
fteinen Befig genommen. Ein merkwürdig berührendes 
Symptom für die Veränderlichleit der Zeiten bot ein 
Monument, auf dem alte gotiſche Buchſtaben an den 
Rändern noch ganz deutlich zu leſen waren und auf dem 
eine kleinere Tafel mit ſloweniſcher Aufſchrift befeſtigt war. 
Offenbar hat ſich ein altes Grab geöffnet, um einen 
Sproſſen dieſer bewegten Neuzeit aufzunehmen. Da breitete 
ſich denn die ſlſoweniſche Sprache über die deutſche, und fo 
mödte man aud an dieſer traurigen Stätte, wo alle 

Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Journaliſten. 5 
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Schmerzen enden und alle Leidenfhaften ſich ausgleichen, 
den alten Rampfruf erheben: „Ohibellinen heraus! Feinde 
ringsum!“ 

Neuer, dröhnender Donner von den Bergen! Er paßt 
ganz gut in die Rampfftimmung, in die man geraten. Die 
Vertreter der Regierung find in Idria angelommen und 
rüften fi zur firdlihen eier. Wer bisher nod nid 
begreifen wollte, was in aller Welt das Aderbauminijterium 
mit dem Bergwefen zu tun habe, wird heute Hoffentlidy 
zu ber einzig richtigen Erkenntnis befehrt worden fein. 
Zunädjft marjdhierte der Herr Aderbauminifter nad) der 
Kirche, wofelbit ein feierlihes Hodamt abgehalten wurbe; 
fodann fette er fi) an die Spitze des Umzuges, der unter 
Borantritt der gefamten Geiſtlichkeit die Einjegnung der 
zahlreihen Werlsanlagen bezwedte. Miewohl diefe Zere— 
monie faft drei Stunden in Anſpruch nahm und der Herr 
Minifter fi) troß des Regens und feiner nagelneuen 
Geheimratsuniform nicht des geringften Schirmes bediente, 
fam er doch anfheinend genau fo friih und wohlgemut 
von der Feierlichkeit zurüd, wie er fie eröffnet Hatte. 
Nach diefer körperlichen Leiltung hat Graf Falkenhayn 
für mid die Frage der Abhängigleit des Montanwejens 
vom Reffort des Uderbaues anftatt von jenem des Handels 
ein für allemal entidieden. ... . 

Der wachgerufene Klang läßt fi nit zur Ruhe 
zwingen: Feinde ringsum! In einem Laden ijt mir. ein 
netter, anftelliger Burſche aufgefallen, der ſich reht gewandt 
deutſch auszudrüden weiß. 

„Haben Sie das Deutihe hier gelernt?“ 

„Nein, in Laibach und Cilli.“ 

„Und wo waren Gie auf ber Schule?“ 

„Hier in Idria.“ 

„Ich denke, man unterrichtet im Deutſchen 2 

Ein Achſelzuden mit einem unbejdreibliden Geſichts⸗ 
ausdrude war die Antwort. ... 

„Ghibellinen heraus!“ Das mühfam begründete Wert 
der Bäter ift im Untergehen. Die Söhne haben ihr Toft- 
bares Erbe mißachtet. Die nationale Flut nagt an den 
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letzten Pfeilern. Hier heraus, wo die äußerjten Vorpoſten 
des deutſchen Gedankens ängftlid waden, wo die er- 
drüdende Übermacht der Gegner das alte deutſche Kultur- 
wert auf das ſchwerſte gefährdet, wo fich die Geiſter immer 
ungebärdiger regen, die der nationale Ehrgeiz und Un⸗ 
verjtand heraufbeichworen hat, hier heraus muB der Deutſch⸗ 
Ofterreiher Tommen — er, der daheim in feinem bequemen 
Leben wenig von den Kämpfen feiner bedrängten Stammes» 
genojfen [pürt —, hier heraus, um den Wert und die Ge- 
fährdung feines eigenen Deutſchtums recht zu würdigen. ... 

Willen diefe Maſſen, die die Straßen füllen, etwas 
davon, dab das heutige Feſt die deutſche Tat feiert, jie, 
die ihnen Arbeit, Verdienſt, kurzum Leben gewährt in 
diefem armen, finjtern Lande? Dem Feſte merft man 
wenig davon an. So ilt man denn in diefem nationalen 
Kreislaufe bei der Chronijtenpflit wieder angelangt und 
gewahrt aufblidend, daß in der Stunde, da das Programm 
ein Boltsfeft auf der Zemlja verheißt, der Negen nod 
immer rinnt — wie vor und eh’... 


Idria, 23. uni. 


Nun wir uns anjdhiden, in das Duntel des Bergwerls 
hinabaufteigen, iſt über Idria voll und glänzend wieder die 
Sonne aufgegangen. Tiefblau [pannt fih der Himmel von 
der einen Talfeite zur andern. Die Wälder an den Ge- 
länden prangen im üppigjten Grün, und die [höngefchweiften 
Gipfel der Berge, deren eigentümlide Geſtaltung erft jet 
zur Geltung gelangt, fließen in der ruhig-majeftätiihen 
Bewegung einer einzigen Riejenwelle um die liebe Stadt 
Idria. Wären die zahlreihen Rundungen, welde die Ab- 
hänge bededen und in ihrer Neigung aufhalten, Tontav, fo 
würde die Gegend einen ſcharf ausgeprägten vulkaniſchen 
Charakter tragen. Nun heben fid aber diefe übermäßigen 
Linien in fanften Ruppeln aus den Konturen des Gebirges 
heraus und erflären fih als die Abftumpfungen einjtiger 
Kalkipiten. Die reihe Beitodung deutet auf eine ver- 
nünftige Waldwirtihaft Hin. Wenn man in den Chroniten 
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die Klage verzeichnet findet, daß das Holz zum Werf- 
betriebe aus weiter Gerne herbeigeholt werden müſſe, fo 
wird man den früheren Zuftand begreifen und das Verdienſt 
der feitherigen Verwaltung um die Förderung der Wald- 
Tultur gern anerlennen. 

Der Wetterwechſel, der fi) geſtern abend einftellte, ge- 
ftattete es dem gefangen gehaltenen Fremden, den Fuß, 
wohin es ihn fhon lange gelodt, endlid” nah aufwärts 
zu lenken. Der Weg führt an den Werlitätten der Grube 
vorüber in mäßiger Anjteigung nah dem Prater der 
Bergitadt, auf die Zemlja. Mit jedem Schritte fieht man 
das Tal fi erweitern und die Bergeswände rings um 
diefen ſchönen Keſſel fi) erhöhen und übereinander bauen. 
Bald erfennt man aud), daß fi der Schludhtraum zwiſchen 
den Bergen etwa in Geltalt eines Dreifußes in drei ge- 
trennte Täler teilt. In dem füdlihen, das durch das 
düftere Mauerwer? des Burgſchloſſes Gewerlenegg ab- 
geihloffen wird, Tiegt die Stadt Idria mit den Gruben 
und Manipulationsanftalten; in dem weltlichen erheben 
fih die Gebäude der Quedfilber- und der Zinnoberhütte, 
und durch das djtliche, ſteil auffteigende, windet jich der 
Weg nah der Station Loitſch zurüd. In der mittlern 
Schlucht blintt das Waller der Idrizza. Die Luft ijt von 
einer unbefchreibliden Milde und SKlarbeit. Ich möchte 
glauben, daß an Idria ein klimatiſcher Kurort verloren 
gegangen iſt. Die Berge halten jeden Zugwind ab, und die 
Sonne wiſcht jelbjt nad einem fo anhaltenden Gußregen 
wie der gejtrige mit ihren Strahlen raſch jede Spur von 
Feuchtigkeit aus dem Keſſel heraus. 

Während unten der Glockenſchlag ertönt, der die für 
die Einfahrt in den Berg feitgefeßte Stunde verfündigt, 
bleibt der lette bewundernde Blid, mit dem man diefes 
ſchöne Stüd Erde umfaßt, an dem ſchwarzen Obelisken 
hängen, der düſter aus dem Grün des Friedhofes auffteigt. 
Er erinnert an ein trauriges Ereignis in der Geſchichte des 
Wertes: an den Grubenbrand vom Jahre 1846, dem 
vier Beamte und dreizehn Anappen in treuer Pflicht- 
erfüllung zum Opfer gefallen find. Ein ähnlides Unglüd 
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hatte jih im Jahre 1766 zugetragen. Damals wurden 
im Mariä-Empfängnis-Stollen fünfzehn Wann durd ein 
„Grubenwetter beſchädigt“. Die jonjtigen Unfälle, mit 
denen die Grube zu Tämpfen hatte, gingen ohne Opfer an 
Menjhenleben vonftatten. Das Jahr 1803 brachte einen 
Grubenbrand im Clementi⸗Felde, das infolgedejjen erfäuft 
und erjt nad) Drei Jahren wieder troden gelegt wurde, und 
1837 brad im Therejien-Schahte Tagwaffer ein. Indem 
man den Weg von der Zemlja zurüdichreitet, wird man 
einiger freundlicher, neu gebauter Häufer anfihtig, deren 
dicht verſchloſſene Fenſterläden vermuten laſſen, daB 
ſie nicht bewohnt ſeien. In der Tat gemahnen dieſe 
Häuſer an die Geiſter, die im Bereiche dieſer lieblichſten 
Natur unten in der Berge Nacht haufen. Kaum waren 
nämlich diefe Baulichleiten aufgeführt, jo ftellten ſich be- 
drohliche Riffe und Senkungen ein. Der Erdboden wanlte; 
Die Unterwelt hatte an ihre grollenden Tiefen erinnert. ... 
Nun hinein in das unheimliche Dunfel! Fahr’ wohl, du 
fanftes Himmelsblau und du berüdende Sonnenfreude und 
du ganze liebe Welt mit deinem bligenden Morgenlichte 
und deinem warmen, reihen Leben! Aber ilt es nidt 
ein tröftlides Gefühl, daß man in diefem Erzbau nit 
das Eifen gewinnt, aus dem man Schwerter ſchmiedet und 
Schreibfedern erzeugt, und nit das Talte Blei, aus dem 
man Kugeln gießt, auch nicht das verfludte Metall, aus 
dem man das Geld prägt, Jondern jenen reinen, glänzenden 
Silberfluß, der als nüglides Wettermaß in jo viele freunde 
lihe Stuben diefer großen Erde hineinblidt? 
Gruppenweife fuhren wir durch den 230 Meter tiefen 
Barbara-Schadt ein. Ich war in eine Schar angelehener 
Montanijten geraten, und es muß im Intereſſe der öffent- 
lihen Belehrung tief bedauert werden, daß es mir nit 
möglid) gewejen iſt, viel von der ungemein großen Gründ« 
lihfeit der Befihtigung zu profitieren. Aber ich Hatte die 
dummen Gedanfen ganz wo anders als bei den Horizonten, 
Profilen und Stempeln. Wahrhaftig, es ift eine. mutige 
Kunft, die Kunft des Bergbaues, und dem Andenten des 
Unbelannten, der es zuerjt gewagt hat, fi; dem unheim- 
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lihen Duntel des Erdinnern anzuvertrauen, follte Die 
Menfchheit eine gar ftolze Ehrenfäule errichten. 

Man wandelt durh die mannshohen Gänge Der 
fladernde Schein der Grubenlidhter irrt über das dunkle 
Kalkgeſtein, und ſchwarze phantaftiide Schatten huſchen 
den Weg voraus. Bon fernher tönt mitunter das dumpfe 
Pochen des Spitzhammers, und einzelne Streden erflingen 
von dem Yall der Tropfen in den wafferführenden Schichten. 
So geht es [tundenweit in den Berg hinein, und wer ein 
nervöfes Empfinden hat, kann das Gewicht einer Geiteins- 
maffe von 230 Meter Durchmeſſer auf feinem Herzen 
laſten fühlen. 

Miederholt Treuzte fih unfer Zug mit dem Zuge der 
Gruppe, der Graf Falkenhayn angehörte. Ein politifcher 
Kopf hätte fih die Gelegenheit nicht entgehen laſſen, in 
diefer unausweihlihen Enge den Herrn Miniſter vielleicht 
über feinen Standpunft zur Frage der achtjährigen Schul- 
pfliht zu interpellieren. Da ich aber glüdlicherweiie bloß 
gerade genug von der Politik verftehe, um ſchweigen zu 
fönnen, wenn ſich erfahrene Leute davon unterhalten, fo 
drüdte ich mid) ehrerbietig an die Wand, um Se. Exzellenz 
vorbeizulaffen. Dann tauſchte man wedjeljeitig wieder den 
Ihönen demokratiſchen Bergmannsgruß aus, und jede Gruppe 
verlor ji in der dunklen Ferne. Immer ſchwächer wurde 
der Lichtfhein, immer leifer der Schall der Tritte, und nun 
wanderte man vorſichtig gejentten Hauptes wieder dem 
eigenen Ziele zu. 

Sn einigen der Gänge herrſchte eine geradezu be= 
flemmende Hiße. Hier pochten die Knappen mit weit ent- 
blößter Bruft in das weiche Geltein, und wenn fie ſich 
zum Gruße erhoben, lag auf ihren bleihen Geſichtern ein 
Abglanz jener nachdenklichen und erhabenen Ruhe, Die 
ih aus dieſer nächtlichen Einfamfeit unfehlbar der Geele 
mitteilt. Im Hauptmannsfelde gelangten wir in jenen 
Unglüdsgang, in dem bei dem Grubenbrande von 1846 
Die fiebzehn Menſchen ihren Tod gefunden. Eine Steintafel 
mit Inſchrift bezeichnet die Stelle. Hofrat Friefe von 
Wien, an der Spibe des Zuges, Tüftet den Hut und weiht 
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den in treuer Pflihterfüllung Geſchiedenen ein paar herz» 
Tihe Worte. Dann brauft ein lautes „Glüdauf!‘ durch den 
Raum, und die Wanderung beginnt aufs neue. 

Etunde um Stunde verrann. Wir Tletterten Leitern 
binan und Leitern herab, durchſtrichen den tiefjten, den 
elften Horizont, und als endlid das Programm erſchöpft 
war und die Bergfahrt jih ihrem Ende näherte, meinte 
ih, daß ſelbſt das eifrigſte Mitglied unferer Gruppe, das 
nicht müde wurde, dem Zinnobererz in feinen entlegeniten 
Gängen nachzuſpüren, der Erlöfung ganz froh war. Wieder 
betritt die Tleine Schar die Schale. Der Wärter zieht an 
dem Glodenzuge, der das Signal für das Mafdjinenperfonal 
gibt. Einige Augenblide verftreihen in ſehnſüchtiger Er» 
wartung. Von oben ertönt ein dDumpfes, mehr und mehr 
fi verjtärfendes Braufen. Das Drahtjeil faßt den eijernen 
Käfig, in dem die müden Männer ftehen. Die Zimmerung 
des Schachtes beginnt fi vor unfern Bliden zu bewegen. 
Bolle fünf Minuten dauert die Yahrt zur Oberwelt. 

Dreimal rufe id es aus, und dreimal fchreibe ih es 
nieder: „Licht! Licht! Licht!“ Unwillkürlich breiten ſich 
die Arme aus, als wollten fie das Wiedergewonnene um- 
Hammern. Hier ift meine Bruſt und hier ijt mein Herz. 
Ich falle und halte und Halfe did, Sonne, Freiheit, Glück! 
Das Auge it fat erjtidt im Mangel an Lit. Sei ge- 
grüßt, Erde, Atem, Leben! Sei gegrükt, du helles Tage- 
wer? mit all deinen Meinen und großen Sorgen, die Jo oft 
das Gemüt bedrüden! 

Oben auf der Zemlja findet man fi wieder. Wie? — 
Sit die Erde ſchöner geworden, feit dieſe legten Stunden 
veritriden find. Wie zart, wie duftig, wie durchſichtig 
grüßt uns das Himmelszelt, und wie durſtig ſchlürfen wir 
das Meer von Farben und die fanfte, fühe, erquidende 
MWaldesluft! Ad, es ilt ſchwerlich ein freudenreicher Beruf, 
der Beruf des Journaliſten, und da ſoll einer einmal Teicht 
Atem Holen, wenn er melden muß, dab der General 
Kantſchukoff auf der Durchreiſe angelommen und im „Hotel 
Imporial“ abgejtiegen ift, oder dab die beliebte Tänzerin 
Yräulein X. fi die linke große Zehe verſtaucht hat, oder 
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daß die jterbliden Überreſte eines verdienftvollen Mit- 
bürgers auf den bereititiehenden Leihenwagen gehoben 
wurden! ch ftehe auf dem Gipfel des Berges, unter mir 
das volle Leben und die glänzende Schönheit der Welt, 
hinter mir die Nadt, die Einjamleit, die gefahrvolle Arbeit. 
Ich werfe den Hut in die Luft: „Heil der tapfern Kunft 
des Bergbaues !“ 

Der Tag geht zur Rüfte, und das Feſt von Idria nähert 
ji feinem Ende. Wir haben nod den Weg des geförderten 
Erzes verfolgt, wie es geltampft und gepodt, geihlämmt 
und gewaſchen, gebrannt und zerjeßt wird, bis endlich das 
quide Metall in Elaren, glänzenden Tropfen zufammenfließt. 
Mir haben die Größe diefer Anlage bejtaunt und Kraft 
wie Feinheit des menſchlichen Geiftes bewundert. Nun fteht 
man wieder, ein wenig müde, aber bereichert an innerer 
Erleudtung und Freudigkeit auf dem hübſchen Plate von 
Idria, in deffen Schatten [hwarzäugige Kinder fpielen, 
und von ferne fteigt eine häßliche Wolle auf, die fich über 
die Freuden dieſer eindrudsteihen Tage zu breiten droht: 
der Abſchied! Ich weiß wirllih nit genau, wen Die 
Wiener Zeitungen nad) abermals dreihundert Jahren zum 
Telte von Idria entjenden werden; aber es regt ſich nad) 
allen Yreuden des Herzens, die wir der großen Natur und 
den Tleinen Menſchen verdanten, das begreiflihe Sehnen: 
wie Chider, der Ewigjunge, einjt desjelbigen Weges zu 
fahren — wenn das Heute längft vergefjen und das Ge- 
ftirn, das unferm Geſchlechte leuchtet, längſt erloſchen ift. 

Ein letter fragender Blid ftreift düftere Stuben und 
fleißige Hände. Die Hausinduftrie von Idria ijt weithin 
befannt, und ein zierliher weißer Yaden führt den Wiener 
Gaſt, der erſt jüngjthbin in der belgifhen Hauptitadt das 
mübhfelige Wert der Spißenarbeit beobadtet hat, auf 
weitem Wege in das entlegene Krain hinab. Die Spiben- 
Töppelei wird bier feit langem betrieben; nicht in Dem 
Umfange wie im Erzgebirge und bejonders in dem induſtrie⸗ 
reichen Grasliß, aber dennody mit Fleiß und Geſchiclichkeit. 
Die Methode der Arbeit ift hinter den Neuerungen des 
Tages etwas zurüdgeblieben, und da war es denn eine 
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glüdlihe Tat, dab der Staat in Idria eine Induſtrie⸗ 
Thule ins Leben rief, in der die Alten ihre Arbeit ver- 
beifern und die ungen lernen Tönnen. 

Nun fammelt man fid) zum Abſchiedstrunk in dem reich 
mit Blumen gefhmüdten Turnfaal der neuen Volksſchule. 
An langen Tiſchen Jigen die Männer vom Hammer und 
Schlägel beieinander, und der Strom der Reden verbindet 
das Vergangene mit dem Künftigen. Dan blidt in klare 
Augen und in mandes würdige Mannesantliß, in dem 
die Arbeit und der Gedanke ihre ſcharfen Linien gezogen. 
Die Becher Tlingen, und alles Geliebte foll leben. Kein 
fremdes Wort wird hörbar. Sind wir wieder nad) Deutſch⸗ 
Oſterreich heimgelehrtt? Wer doch die Menjhen aus ihren 
Kämpfen und Leidenfhaften erlöfen und zu dem Glüde 
der Erfenntnis heraufführen Tönnte, daß die Zukunft immer 
nur bei jenem Vollke iſt, das im Dienfte der Kultur 
Das meilte geleiltet Hat! Wer doch uns alle aus dem 
wüſten Rauſche des Tages erlöjen und uns immer wieder 
den verjöhnliden Gedanten predigen wollte, daß allein 
Die Arbeit es ift, die alle Menſchen verbindet und alle 
Hunden heilt! 

Eine zaubervolle Naht ift wieder in das Tal geſunken. 
Draußen tappen die Pferdehufe und Inirfhen die Räder. 
Ein letzter Gruß, ein letzter Händedrud: Auf, auf zur 
Adria! 


Pariſer Briefe 


Eine neue Sparlaffe. — Der „Firnistag“ des „Salon“. — Die Statiftil 

des „Salon“. — Der Grundfehler der Gemäleausitellungen. — Ein 

Vorſchlag zur Güte — Kunſt und Mode. — Der Schüßling des 
„Figaro“. — Wem geben wir den Grand prix? 


f D a hat irgend ein engliſcher Lazzaroni einmal das Wort 
gefunden: „Zeit iſt Geld!“ und ſeither betet es ihm 
die liebe Gedankenloſigkeit gläubig nach. Wir verwahren 
uns gegen die Richtigkeit dieſes Ausſpruchs, und zwar aus 
dem allereinfachſten Grunde. Beſitzen wir nämlich das 
Talent, weniger Geld zu brauchen als zu erwerben, ſo 
können wir bekanntlich den Überſchuß gehobenen Gemütes 
in einen eiſernen Geldſchrank ſchließen und für fein Wachs⸗ 
tum auf mannigfade Weile liebreih Sorge tragen. Bon 
unferem Leben jedoch läßt fih Ten Kupon abjchneiden; 
von den vielen leeren Stunden und Tagen, die man „ver⸗ 
raucht, verfpielt, vergeigt‘“‘, läht fi nichts erübrigen; 
nirgends gibt es eine Sparkaſſe, die unjere Einlagen an 
Zeit, die wir uns in weiler Enthaltfamfeit vom Munde 
abgeipart, aufnähme und verzinite. Und wie herrli wäre 
es doch, wenn wir in gewiſſen Augenblicken nur nötig 
hätten, die Stunden, die wir uns zurüdgelegt, wieder ein- 
zufordern, wenn wir mit diejem idealen Inſtitute etwa auf 
folgende Weiſe verkehren könnten: 
„Guten Tag, Herr Kaſſier, ich mache einen Sprung nad) 
Paris und möchte gern mein Guthaben beheben!“ 
Das große Hauptbud wird aufgefchlagen. 
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„Auf Ihren Teil kommen 11 Monate, 17 Tage und 
8/4 Stunden; da find die aufgelaufenen Zinfen ſchon dabei!“ 

„Schön! Ich bitte darum: Das reiht gerade für eine 
oberflählihe Befihtigung des ‚Salon‘.“ 

„Wollen Sie Ihre Zeit in Vierteljahren oder in Tlei- 
neren Noten ? 

„In kleineren, wenn id) bitten darf, da hat man das 
ewige Wechſeln nit nötig!“ ... 

Leider jedoch iſt diefe wunderbare Sparkunſt bisher 
nit erfunden worden, und man hat felten einen be«- 
gründeteren Anlaß, diefen Mangel zu beflagen, als wenn 
man auf der reitreppe des Induſtriepalaſtes fteht und 
die heißhungrigen Blide durch die endlofe Flucht der Säle 
gleiten läßt. Nein, Zeit ijt nicht Geld, aber gerechterweife 
ift Geld auch nicht Zeit. Selbſt derjenige, der mit Millionen 
in der Taſche Tlimpert, wird an einem einzigen Tage nicht 
mehr Yarbe und Schönheit in fi aufnehmen können, als 
feine ermüdenden Augen zu fallen vermögen. ... = 

Der „jour du Vernissage“. Der Himmel bleigrau. 
Regen vom frühelten Morgen an, und zwar ein Regen, der 
feiner nit [potten läßt, beharrlidh, freigebig und auf allen 
Geiten gleich emfig; es fheint fogar manchmal in die Höhe 
zu regnen. Über den Cälen liegt ein leiter Schatten, der 
nadmittags, da ein ſtarkes Gewitter über Paris hinwegzog, 
eine Stunde lang in wirkliche Yinfternis ausartete. Es ijt 
eine alte Geſchichte: wir haben eigentlich gar Tein Licht; wir 
haben etwas, das in der Regel duntel ijt, und iſt es nicht 
dunkel, jo blendet es. Diefer Umſtand erflärt vielleicht die 
tiefere Wirkung des Clair obscure, wie er, ebenjo be 
Dingungsweije, die Hellmalerei richten Tönnte, die die künſt⸗ 
lerifhe Modeftrömung des Tages geworden iſt. 

Nach den Berhältniffen des diesjährigen „Salon“ möge 
zunächſt die Gtatiftif ihre Fühlhörner ausftreden. Em 
Parifer Blatt berechnet heute allen Ernftes, daß die 22357 
Maler, die das Land nad) den Lijten der Volkszählung 
befitt, jahraus, jahrein nicht weniger als 15 Quadrat- 
filometer Leinwand mit Farben bededen. Hieraus ergebe 
ih ganz von felbft die bare Unmöglichkeit, allen Ddiefen 
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Künftlern in den befchränkten Räumen des „Salon Auf- 
nahme zu gewähren. 

Die diesmalige Ausftellung umfaßt 2771 Gemälde 
und übertrifft die Ziffer des Vorjahres um rund zwei« 
hundert. Bei diefen Orgien der Kunſt erftidt das Mittel- 
mäßige das Bedeutende. Jede Maffenausitellung folder 
Art fügt fih dem Gebote der Notwendigteit, aber das 
Prinzip, auf dem fie beruht, ilt falſch. Wenn jie nicht 
zur Inhaltsloſigkeit der Tapete herabfinten follen, brauchen 
auch die Bilder Luft. Jedes einzelne Kunſtwerk für fi 
bedarf einer genau berechneten und erdadhten Umgebung. 
Gelbft die minder wertvollen Gemälde können daraus Bor» 
teil ziehen — wie aber würden erjt die großen durch die 
finnvoll ausgellügelte Dekoration eines abgeſchloſſenen 
Raumes zur Geltung gelangen! Wäre es hiernad) möglich, 
aus den dritthalbtaufend Bildern des „Salon“ die Hundert 
prämiierten auszuwählen und zu einer zwedmäßig arran« 
gierten Separatausitellung zu vereinigen, jo würde dadurch 
der Kunft und denen, die fie lieben, ein wirklich großer 
Dienft erwiefen werden. In feiner jegigen Geſtalt iſt der 
„Salon“ wie jede umfangreidere Expofition dieſer Art 
ein wahres Maſſakre von Farben, bei dem, wie bei einem 
wirflihden Handgemenge, die rohe Kraft ftets den Sieg 
über das feinere Können und Empfinden davonträgt. Be- 
rüdfihtigt man nun noch das Publikum, mit dem man ſich 
in die Befihtigung von 2771 Gemälden zu teilen hat, 
jene vieltaujendföpfige Menge, die fih in allen Gälen 
zufammendrängt und wie die Jnfuforien in einem Waſſer⸗ 
tropfen durdjeinanderwogt, [o wird man leiht ermeffen 
Tönnen, wie viel Genuß und Erbauung der einzelne aus dem 
Chaos des „Firnistages“ mit nah) Haufe trägt. Und ein 
leßter, wichtiger Übelftand macht ſich gerade in diefem Jahre 
auf das ſtörendſte bemerkbar. Die Modefarbe des Früh 
lings ift heuer das Knallgrüne. Die Kleider jmd grün, 
die Hüte find grün, die Handſchuhe find grün, Die Schirme 
find grün, — Turzum, wenn man eine dieſer grünen Damen 
jieht, blidt man fi unwillfürlih nad) der Eſſig- und Ol⸗ 
flafje um, um einen [hmadhaften Salat anmaden zu 
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Tönnen. Die Yarben der Schneider [lagen die Yarben 
der Künjtler vollends tot, und diefe Grelle auf allen Seiten 
verbrennt dem Beſchauer fo ſehr die Augen, dab ihm 
Ihlieklih alles bleih und grau erſcheint. 

Halb gejhoben von der Menge, halb getragen und 
erdrojjelt von ihr, betäubt durch die verjhiedenartigen 
Parfüms, die fi) bei den Damen leider wieder mehr und 
mehr einbürgern, beginnen wir die Rundreife durd die 
neunundzwanzig Säle. Wir folgen dabei Teiner Schule, 
feiner Richtung, Teiner Stilart; wir fragen niemanden nad) 
feiner Herkunft oder feinem künſtleriſchen Glaubensbekennt⸗ 
nis; niemand braudt uns zu fagen, was er will, fondern 
nur zu zeigen, was er Tann; die Schönheit hat eines mit 
dem Glüde gemein: fie ijt nit das, was wir ſuchen, 
ſondern das, was uns findet. 

Der Haupteindruck dieſer kritiſchen Wanderung iſt die 
Enttäuſchung. Der neue Salon enthält eine große Anzahl 
guter, ja, vortreffliher Arbeiten, aber es ift Taum eine 
einzige darunter, deren Ruf über die Grenzen Frankreichs 
verdientermaßen binausdringen wird. Und gerade die 
Werke, die zu flüdhtiger Popularität gelangen werden, 
dürften diefen Vorzug nicht der Kunſt verdanten, die fie 
geihaffen hat, Jondern der dee, dem Einfalle, der Ten- 
denz, die fie verdeutlichen. 


II, 


Das Bergnügen nad) der Arbeit. — Zwei Beſuche und zwei Geſpräche. — 
Der Bremdenverleit. — Die Borbereitungen zur Weltausftellung. 


Baris, den 2. Mai 1889. 


Mer fi durch die zweiunddreißig Säle des „Salon“ 
gewillenhaft Durchgearbeitet hat, Tann nur noch einen ein- 
zigen Wunſch empfinden: entweder guillotiniert zu werden 
oder auf ſonſt eine ebenfo gründliche Weile von den Freuden 
Diefes Dafeins ausruhen zu Tönnen. Man jteht auf dem 
Boulevard, verwirrt, betäubt, Halb fchlaftrunfen, halb er- 
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Ihlagen. Der Strom der Menden und Gefährte um« 
brandet den Vereinſamten; alle Sinne haben die müden 
Augen geſchloſſen, und der gelähmte Körper lebt nur nod) 
in den Nerven, die mit einem geradezu rührenden Eifer 
nad) dem Gehirn hinaufjtehen. Nach einer ſolchen Strapaze, 
die uns das Recht gibt, die armfeligen zwölf Arbeiten des 
Herkules geringſchätzig zu belädeln, Hat aud der be- 
Iheidenfte Touriſt den Anſpruch darauf, ji ein Vergnügen 
zu bereiten. Lange erwägt man, finnt man, prüft man. 
Bahren wir ins Bois? — Nein, dort gibt es Menden. — 
Yahren wir zu den Rennen? — Nein, dort gibt es auch 
noh Pferde. — Wäre die Wüſte Sahara mit einem 
Fiaker zu erreidhhen, jo wüßten wir genau, was wir täten. 
Leider Tann man aud in der Maifon d’or, wo fonjt alle 
Genüffe diefer Erde zu entjprechenden Preilen zu haben 
find, nicht den Auftrag erteilen: Fa geben Sie mir 
eine Portion ungariſcher Puszta!“. 

Da fährt ein Omnibus vorüber: Madeleine-Baitilte, 
und nun \hlägt man mit der Yauft gegen die Stirn: was 
wir gejudt, wir haben es gefunden. Alle Lüfte Capuas 
verblaffen vor dem Bergnügen, das unfer wartet. Die 
gequälte Seele haftet dem Laufe des Wagens voraus, und 
das Herz ſchlägt hoch auf vor Verlangen. Das Ziel ift 
erreicht; wir ſchreiten durch das Tor des Pöre Lachaiſe, 
und der Frieden der Ewigkeit umfängt uns. Ad, wie das 
wohltut! Man nimmt den Hut ab und gibt die heiße Stirn 
aufatmend der Yrühlingsluft preis. Das junge Grün 
leuchtet über den Gräberftraßen,; Lerhen und Amſeln 
hüpfen zwitfhernd von Hügel zu Hügel; in fühen Wellen 
fließt der Duft der Hyazinthen durch die herrliche Einfamleit, 
und von fernher fündet ein Dumpf-verworrenes Braufen das 
Amen, das Leben, das Kämpfen der Rieſenſtadt. Nicht 
planlos wandert man durd) die neidenswerte Schlummer- 
jtätte der großen und der namenlofen Toten. DO nein, man 
weiß, was man will, und man braudt in der Avenue 
Caſimir Périer nad) dem „poete allemand“ nur ein wenig 
zu fragen, um dem teuren Danne bald in das verſteinerte 
Antlitz zu ſehen. | 
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„Grüß Gott, Herr Börne, id bringe Grüße aus dem 
lieben Frankfurt, von der Zeil und vom Eſchenheimer 
Turm und von dem und jenem, und von einer [hönen Frau, 
Die Sie liebt, — fie hat es mir felbft gejagt! — und aus 
Dem einigen und großen Deutjhland, das Ihnen mandes 
zu danten hätte, wenn die Dankbarkeit nicht eine gar fo 
Lältige Verpflitung wäre.“ 

„Laſſen Sie mid) in Ruh,‘ erwiderte er brummig, und 
Dabei Tniff er, wie er das im Leben zu tun gewöhnt, das 
rehte Auge ärgerlid) zufammen; „alles, was id) erjtrebt 
und erlitten, iſt verweht und vergefjen; die neue Zeit iſt 
wie mit einem feudhten Shwamme über mein Leben hinweg- 
gefahren, und meine Liebe, die fo zornig fern fonnte, und 
mein Haß, der fo gütig gewejen, — alles hat das Fieber 
eurer Zeit verzehrt, als ob ih niemals gelebt Hätte!“ 

„Obo, Herr Börne,“ bemerfte ich eifrig, „da wiſſen Sie 
alfo noch gar nit, daß Ihre Vaterſtadt Fhnen ein ſchönes 
Denkmal gefeßt Hat, mitten auf der Promenade, das im 
Lenz der Flieder umblüht, wo am Sonntag gepußte rauen 
vorüberjpazieren, — ein würdiges Dentmal, das man [don 
zweimal mit Tinte begofjen hat!“ 

Diefe Mitteilung ſchien Eindrud auf ihn zu madıen, 
denn feine Stirn erhellte fid. 

„Mit Tinte begoffen? Wirklich?“ wiederholte er nad). 
denklich; „alſo hat man mid) daheim doch noch nit ganz 
vergefien! ... Aber Hier... jehen Sie bloß, wie man 
mid) hier liegen läßt! ... eine Steinplatte, leer und kahl 
und fo ſchwer, id) Tann kaum atmen. ... Die lebten, die 
id um mid) fümmerten, — ein junges Ehepaar war es, 
das feine Hochzeitsreiſe machte ... die guten Leutchen 
Tlemmten mir einen Lorbeerfranz in mein Relief hinein... . 
es war gewiß gut gemeint, aber die welken Blätter Titeln 
mid. ... Möchten Sie nit die Güte haben, dieſes 
Gemüfe wegzunehmen? . . .“ | 

Ich brad) zwei Blätter ab, die ihm direkt in die Augen 
ftahen, und er nidte mir dankend zu. 

„Leben Sie wohl“, jagte er freundlid, „und grüßen 
Sie mir Frankfurt und mein liebes Deutſchland, aber merken 
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Gie ih eins: ih weiß nit, wer Sie find, aber id} halte 
Sie für einen guten Kerl, weil Sie fih die Mühe ge 
nommen haben, mid aufzuſuchen. Lafjen Sie fih nie ver- 
keiten, fid um Saden zu fümmern, die Sie nidts angehen! 
Gehen Sie der Freiheit aus dem Wege, jo raſch Ihre Kühe 
Sie tragen. Der vernünftige Menſch Tann auf Erden nur 
ein Ziel Tennen: in Rube Torpulent zu werden; und wenn 
ih noch einmal auf die Welt Tomme, halte ih den Mund 
wie ein Trappiſt, gehe auf die Börfe, fixe Kreditaltien 
und wähle den Kandidaten der Nationalliberalen!“ ... 


Ganz verdußt über diefe Bitterfeit wanderte ich weiter. 
„Seltfam,“ dachte id) bei mir, „wie verſchiedenartig doch 
die Wünfche der Menſchen find! Schlafen Tönnen, folange 
man will, vergeſſen können alles und jedes und für immer 
und ewig: feine Sehnſucht und fein Elend, fein Heimweh 
und feine Liebe, noch im Tode geehrt werden durch den 
Schimpf des blinden Pöbels, nit mehr wilfen, daB es 
einen „Salon“ und einen „our de Verniffage‘ gibt, und 
bei alledem ſich nicht zufrieden fühlen, — Pah, ein folder 
Mann verdient gar nit, tot zu fein!“ ... 


Ich ſtand vor einem zweiten Grabmal. Da fah es 
ganz anders aus. Das Gitter war mit frifhen Kränzen 
behängt, Myrte und Lorbeer wetteiferten miteinander, um 
den Stein zu lieblofen, und Hinten Tletterten die Mai— 
glöckchen und Stiefmütterhen in bunten Scharen über den 
blühenden Hügel. Ich Hopfte leife an die Säule. 


„Herein!“ fagte eine ſchwache Stimme. 


„Guten Tag, Herr Chopin, weil ich gerade in der 
Nähe bin und weil ich über Ihre Iuftige A-dur-Polonaife 
fo oft geweint habe .. 

„Sion gut, ſchon gut,“ unterbrad) er mich hajtig, „nur 
feine Komplimente; wenn Sie wüßten, was ſchwärmeriſche 
Konverfatoriftinnen und reifende Polinnen mir bier zujeßen 
... jagen Sie mir lieber, wie ſpät es ift: mein Kalender 
ift ftehen geblieben.‘ | 

„Ein Biertel auf Mai, erwiderte ich. 
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„Wie?“ fragte er erjtaunt, „ſchon wieder ift ein Früh— 
Ing da? ... Wollen Sie mir einen Gefallen tun?“ 

„O, mit Vergnügen, Herr Chopin!“ | 

„So beitellen Sie mir eine andere Nachtigall; die 
legte, die im vorigen Jahre jede Nacht über meinem Grabe 
fang, bat immer einen halben Ton zu tief eingefeßt ... 
Ich vertrage das nit; Sie werden das begreifen!" ... 

Ich wandte mid enttäufht ab. Wieder ein Empfind- 
lier und Unzufriedener! Da id) nit die Ehre habe, eine 
Nachtigall perfönlich zu Tennen, lade ih) Bewerberinnen um 
den valanten Pojten auf diefem nicht mehr ungewöhnlichen 
Wege ein, ihre Zeugnifje direlt an den verehrten Tondichter 
zu fenden. Wdrejfe: Mr. Frederic Chopin, Rond-Point, 
Avenue Dernier. 

Nach den Erfahrungen, die man auf dem Peère⸗Lachaiſe 
gemadt, wird man ſich wieder etwas leichter zum Leben 
zurüdtaften. Und wenn man die Temperatur diefes Lebens, 
das bier ſchon in gewöhnlichen Zeitläuften ein Yieber ilt, 
in den Achſelhöhlen meſſen Tönnie, würde man fi verjudt 
fühlen, unverzügli) ein Konfilium einzuberufen. Paris 
rüstet fi) zur Eröffnung der Ausftellung, und man glaube 
ja nidht, daß die Sonderbewegung, die dieſer Anlaß hervor- 
zuft, in dem chaotiſchen Verkehr der großen Gtadt ver- 
fhwinde. Der Fremdenzufluß iſt [don jeßt ein fo bedeuten» 
der, dab er fi dort, wo ſich das internationale Leben 
fonzentriert, auf den Boulevards, auf den Champs-Elyjees, 
im Bois de Boulogne, allenthalben bemerkbar macht. An 
der feitlihen Ausihmüdung der öffentlichen Gebäude, der 
Hauptpläße und der GSeinebrüden wird eifrig gearbeitet, 
und es ilt nur bedauerlid, daß die Vorbereitungen für Die 
elettriihe Beleuchtung der großen Boulevards gerade jebt 
dieſe Straßenzüge jtellenweife ſchwer paflierbar machen. 
Große Plakate an den Eden laden die Bevölkerung namens 
der Stadtvertretung ein, an dem bevorſtehenden Ereigniffe 
durch Deforierung der Häufer teilzunehmen und die Frem⸗ 
den aller Länder in einer des Andenkens der großen Re- 
volution würdigen Weile zu empfangen. 

Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Zournaliften. 6 


II. 


Ueber den Widerfpruch unferer Empfindungen. — Die biltorifhe Aus⸗ 

ftellung der großen Revolution. — Die Tragödie des Kindes. — Eine 

lettre de cachet. — Ein jugendlider Held. — Die Erfindung 
Guillotins. — Eine Proflamation an die Straßburger Frauen. 


Paris, den 4. Mai 1889. 


Zu den Geheimniffen der Seele gehört die Unberedhen- 
barkeit deffen, was fie bewegt und ergreift. Wir Tönnen 
ein großes Mißgeſchick lächelnd ertragen und werden zor- 
niger als Roland, weil eine Zigarre feine Luft hat. Wir 
nehmen den Anblid eines Sonnenuntergangs gleihmütig 
bin, wie wenn er als „bougies“ verzeihnet auf einer 
ſchweizer Hotelrehnung jtünde, und werden ganz poetild 
geftimmt, wenn der junge Mai den erjten Spargel auf 
unferen Tiſch ftellt. Wir gehen an der gefeiertiten Schönheit 
vorüber, ohne uns umzufehen, und können uns von dem 
Bilde eines ſchmutzigen Gafjenbuben, wie ihn Murillo 
gemalt Hat, nicht trennen. Wir leſen das Werk eines 
großen Gelehrten, ohne warm zu werden, und geraten in 
Ekſtaſe, wenn ein [ogenannter Schlangenmenſch ji mit 
der treten Fußſpitze Hinter dem Iinfen Ohre fragt. Hamlet 
bat es leider verabjfäumt, über diefen Widerjprud einen 
längeren Monolog zu halten. 

Und in Ddiefer großen und glanzvollen Stadt, die wie 
mit taufend Armen nad) der Empfänglidhleit des Fremden 
greift, gibt es für uns feit gejtern nur nod) einen einzigen 
Eindrud, der jeden andern verwildt. Er ſtammt nit aus 
dem Reichtum der Boulevards, niht aus dem verwirrenden 
Nachmittagsverkehr der Champs-Elyfees, nicht aus der auf- 
leuchtenden Pradt des Pariſer Frühlings — ein paar 
Knabenhöshen und eine Knabenjade haben ihn hervor⸗ 
gebracht. Beide Gegenjtände befinden id) im Florapavillon 
des Louvre, in einer Vitrine der Ausftellung der großen 
Revolution, und ein beigelegter Zettel bejagt, daß Louis 
Gapet es war — derfelbe, der nad feinem Tode als 
Ludwig XVII. den Thron der Bourbonen beftieg —, der 
diefe Kleider im Temple getragen hat. Dan fieht in dem- 
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felben Kaften das vergilbte und zerfranjte Hemd, mit dem 
Ludwig XVI. am Morgen des 21. Januar befleidet ge- 
weien, — pah, er war ein Mann, den das Schidjal erſt 
mannhaft fand, als es ihn vernichtete. Man fieht das 
Nachthäubchen Marie Antoinettes, überfliegt die zitternden 
Zeilen, die fie Turz vor ihrem Ende an Madame Eliſabeth 
gerichtet hat, — pah, fie war eine Yrau, die nad) einem 
Zeben voller Glanz von ihrer Feit gerichtet wurde, weil 
lie nicht reif genug war, ihre Zeit zu verjtehen. Und gar 
vieles, das in dieſem Saale fi zujammengefunden, trägt 
dazu bei, felbjt die rein menſchliche Anteilnahme an den 
Gejhiden des Königspaares herabzuftimmen. Aber es gibt 
ein Unglüd auf diejer Welt, das tragiiher iſt als alles 
Leid der Großen: das iſt das Unglüd eines Kindes. 
Schuldlos und hilflos fein und ſterben müſſen, bevor das 
eben nod) begonnen, büßen ſollen für die Fehler, die Die 
andern begangen, — bier, wahrlid, erfüllt ſich das alte 
Wort der Klage: Sunt lacrimae rerum! Vielleicht gibt 
es aud) in der ganzen Kunſt Shalelpeares nichts Ergreifen- 
deres als den Moment, da die Mörder zu den Kindern 
Eduards [hleihen. Man wird in diefer Empfindung einen 
Augenblid lang irre, wenn man auf den Bildern der zer- 
lumpten und Halb verhungerten Kinder anfichtig wird, Die 
den Zug der Frauen nad) Verjailles begleiten. Gewiß ilt es 
wahr: Leben ijt Leben! Gleichviel, ob es einem Mächtigen 
diefer Erde gehört, oder ob Duntelheit und Not es deden, 
— ſo lange er atmet, hat ein jeglicher den gleihen Anſpruch 
auf Liht und Wärme und Mitgefühl und Liebe. Allein 
feines jener unzähligen namenlojen Kinder bat den Weg 
aus den goldenen Sälen der Tuilerien in die Sduiter- 
werfitatt des Meilters Simon zurüdgelegt, und deshalb — 
mag fpotten darüber wer will —, der Anblick dieſer 
dürftigen Kleider hat mir den ganzen Tag verdorben. Nicht 
jeder darf die Terrafje von Heljingör betreten, ohne 
fürdten zu müſſen, dajelbjt einem Schatten zu begegnen. 

Paris, diefe Stadt, die mit den Reliquien aller ge- 
wefenen Zeitalter angefüllt ijt, Hat aus den Tagen der 
großen Revolution ſonſt nit allzuviel übrig behalten. Die 
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hiſtoriſche Ausftellung weiſt empfindlide Lüden auf, doch 
gibt fie im großen und ganzen immerhin ein Bild von dem 
Gange des Ungeheuren und von dem Geiſte derer, die ihn 
beichleunigt haben. Das erite, das in dem Tleinen Vorraum 
dem Beſucher in die Augen fällt, ijt ein Quartblatt Papier 
mit vorgedrudtem Texte, in dem nur die Namen und 
Unterſchriften handichriftlih eingefügt nd. Das Dokument 
hat folgenden Wortlaut: 


Mons. le Marqu. de Launay. 


Je vous fais cette lettre pour vous 
dire de recevoir dans mon chateau de la 
bastille la nomm&e Madelaine Brif- 
faut, dite Rosalie et de l'y retenir 
jusqu’a nouvel ordre de ma part, sur ce 


je prie Dieu, qu’il vous ait Mons. le Marqu. 
de Launay en sa sainte garde. 
Ecrit & Versailles, le 27. Nov. 1788. 


Louis. 
Le Baron de Breteuil. 





Mer diefe nommde Madeleine Briffaut mit dem Spib- 
namen Rofalie geweſen ijt, welches Standälden, welde 
Intrige oder welden Roman diefe lettre de cachet zum 
Abſchluß brachte, — wer wüßte es heute zu Jagen? Aber 
die ganze Yurdtbarkeit königlicher Willfür, die ohne Geſetz 
und Richter über Freiheit und Leben entſcheidet, ſtellt ji 
in diefem Blätthen Papier jehr anfhaulid dar. Die höf- 
lihen Gebete für den Marquis de Launay, mit denen 
Zudwig feine Befehle zu begleiten pflegte, gingen übrigens 
nur unvolllommen in Erfüllung. Bei der Erfjtürmung der 
Baftille wurde dem Gouverneur zwar Pardon zugeſichert, 
aber faum war er in der Gewalt des Volles, als er der 
Wut zum Opfer fiel. 

Sn derjelben Abteilung befinden fi) zahlreihe Auto«- 
graphen jener Männer, deren Rufe der großen Erhebung 
vorausgingen. Man blidt auf Briefe und Manuffripte 
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von Voltaire, Rouffeau, Diderot und D’Ulembert. Die 
Schriftzüge BVoltaires klar und feit, jene Roufjeaus zart 
und haſtig. Die Bülte des jungen Bara grüßt von der 
Wand herab. Wer war diefer Knabe? Die Royalijten 
hatten ihn aufgefordert: „Vive le roi!“ zu rufen; er 
ſchwenkte, ohne ſich zu bejinnen, die Mütze und rief: „Vive 
la röpublique!“, worauf die Soldaten ebenfo prompt die 
Gewehre anlegten und ihn niederjchoffen. 

Steigt man in den Saal hinauf, fo gelangt man in 
einem Rundgange von jenen Erinnerungszeihen, die ſich 
auf den König und feine Yamilie beziehen, durch alle 
Jahre und Entwidelungsihichten der Revolution bis zu 
den Tagen des erjten Konjulats. Flugſchriften aller Urt, 
Münzen, Dotumente, Abbildungen vergegenwärtigen die 
Ereignijje. Porträts und Andenten von Dlirabeau, Target, 
Rouget de V’Isle, Madame Roland, Vergniaud, Marat, 
Charlotte Corday, Danton, Camille und Lucile Des 
moulins, Robespierre, Saint-Fuft fejfeln das Intereſſe. 
Die Erfindung Guillotins wird durd) ein Modell aus dem 
Sahre 1793 anfhaulid) erläutert. Daneben hängt ein 
Spottlied aus jener Zeit, das nad der Melodie des 
„Menuet d’Exaudet“ zu fingen ijt und wie folgt beginnt: 

Ghuillotin, 
Mödeecin 
Politique 

Imagine un beau matin, 
Que pendre est inhumain 
Et peu pratique. 
Aussitöt 
ID lui faut 
Un supplice 
Qui sans corde, poteau 
Supprime du bourreau 
L’office. 


Aud) von den Meinen Guillotinen, welde die Mode- 
Damen der Revolution als Obrgehänge trugen, ijt ein 
Paar ausgeitellt. Ein Olbild jtellt Robespierre als jungen 
Mann dar; er hat fanfte, graue Augen, ein feingefchnittenes, 
ſympathiſches Gejiht. Auf einem Gemälde aus fpäterer 
Zeit find feine Züge härter geworden; die Nafe tritt ſcharf 
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heraus, und bittere Falten umf[pielen den Mund. Die 
Totenmaske zeigt ihn völlig verändert; das Geſicht iſt voll 
und rund, und der Mund fcheint zu lächeln. Eleonore 
Duplay, Robespierres Braut, ijt eine unſchöne, anämifche 
Eriheinung. Den Eindrud äußerjter Gutmütigfeit bringt 
Danton hervor, der mit allen Mitgliedern feiner Familie 
— darunter aud) feine ſchöne Frau — abgebildet ijt. Qucile 
Desmoulins iſt eine anmutige Blondine; ihr Trauring, 
ein paar Strümpfe von ihr, ein Gilet, das jie ihrem Mann 
geitidt Hat, ein Cicero mit Notizen von der Hand Camilles 
ind die Überbleibjel diejfes merkwürdigen Lebens, das 
Zamartine mit feiner ergreifendften Beredſamkeit ge- 
ſchildert hat. 

Bon den vielen Profllamationen wird jenfeits der 
Vogeſen die folgende ein bejonderes Intereſſe erregen; fie 
it franzöfiih und deutſch abgefaßt und lautet in leßterer 
Sprade: 





Die Bürgerinnen Straßburgs find ein- 
geladen, die teutſche Tracht abzulegen, da ihre 
Herzen fräntiih gelinnt find. 

Straßburg, den 25. Nebelmonat im 
zweiten Jahre der einen und unzertrennlichen 
Franlen⸗Republil. 


Die Vollsrepräſentanten bei der Rhein⸗Armee: 
| St. Zuft. Lebus. | 


Die Bilder und Autographien Bonapartes beſchließen 
die Yusitellung. Das blutige Intermezzo ijt vorüber; Die 
große Revolution hebt den großen Eroberer auf ihren 
Sdultern empor. Die puritaniide Grußformel der Re- 
publif: „Je te salue, citoyen“ iſt vergejlen, und ebenfo 
wie Ludwig XVI. feinem lettre de cachet, fügt Napoleon 
einem Briefe, datiert: Cologne, le 29. Fructidor an XII 
den frommen Wunſch bei: „Sur ce que je prie Dieu, 
qu’il vous ai en sa sainte garde!“ 
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Mit beflommenem Herzen tritt man wieder in die 
Sonne des Louvrehofes, in das brandende Leben der 
großen Stadt. Eine Wolle von Blut, ein Meer von 
Tränen, eine unermekbare Fülle von Kampf und Not, 
von Niedrigfeit und Größe, von Verzweiflung und Herze- 
leid, — und was blieb von allem? Man fudht die Ant- 
wort auf dieſe Yrage, indem man unter dem TDrude 
dumpfer Traurigfeit planlos durch die Straßen irrt. Und 
immer ilt es das grüne Tuch der Knabenjade Louis Capets, 
das alles Licht dieſes Krühlings zu verdunkeln ſcheint. Da, 
plöglih jteht der Grübler auf dem Baltillenplate. Bon 
der Höhe der AJulifäule grüßt der Genius der Freiheit 
bernieder. Die Bruft weitet fih, wie von einem Alp 
erlöft, und durch die Seele Tlingen die troftreihen Verſe 
des deutſchen Didters: 


Es bringt dem Nachgeſchlechte unjer Leid 
Die Frühlingsgrüße einer beſſern Zeit! 


IV. 


Zur Warnung für die Erde. — Unfere Beziehungen zur milonifchen 
Benus. — Bom Louvre zum Eiffelturm. — Praltiſche Ratſchläge und 
Winke. — Das Boll von Paris. — Wie Steht es mit dem Deniichen- 
Daß? — Die Zugänge zum Marsfelde. — Erfte Orientierung. — Die 
Maſchinenhalle. — Der Grundgedante der Ausftellung. 


Paris, den 8. Mai 1889. 


Yür den Fremden, den vornehmlid) die Ausftellung nad) 
Paris führt, ift die Ruhe eigentlich nichts weiter als eine 
andere Art der Arbeit. Hat er jih auf dem Marsfelde müde 
und ftumpf geihaut, fo folgt er dem natürliden Hang zum 
Müßiggange, indem er die unfaßbaren Schätze der Loupre- 
galerie bejihtigt oder Die Säle des Luxembourg abwandert 
oder zu einer der zahllofen anderen Merfwürdigleiten diefer 
Stadt Hinpilgert. Und fonderbar —, felbjt wenn man 
abends vor einem der Cafes der Boulevards oder der 
Champs-Elyjees fit, findet man fo vielerlei zu tun, hat 
man fo vieles zu fehen und in fi} zu verarbeiten, daß man 
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fih von Ddiefer Erholung erſt immer wieder erholen muß. 
Die Ruheloſigkeit unferes Planeten, der durch den Welten- 
raum dahinftürmt und etwas zu erhafhen tradtet — man 
weiß nur nicht was —, ſcheint fih in dem Getriebe dieſes 
großen Uhrwerls, das den Namen Paris führt, wieder- 
zujpiegeln. Der Unmut über dieſes urewige Geſetz der 
großen und kleinen Bewegungen hat einen fchredlidhen 
Entihluß in uns zur Reife gebradt: Wenn wir der Erde 
das nächſte Mal begegnen, nehmen wir einen großen Nagel 
und nageln fie ans Himmelstor wie eine alte Eule zum 
abſchredenden Beilpiel für alle Zigeuner. Da foll fie [hon 
zur Ruhe kommen! 

Denen, die nad) der Schönheit dürften, — und es 
gibt in unferer Welt der Tatſachen und Zahlen noch immer 
vereinzelte Schwärmer diefer Art, — können wir auf 
Grund eigener Anſchauung mitteilen, daß unfere liebe Frau 
von Milo fi gottlob recht wohl befindet. Sie verbirgt noch 
immer nichts von ihren Reizen, denn das Schamgefühl be- 
fteht nur für die Häßlichen; es ijt eine moderne Erfindung; 
die Tochter der chriſtlichen Beratung von Form und 
Materie. Das Rätſel diefes verjtümmelten Yrauenleibes 
fiht uns längſt nicht mehr an, und wir entgehen dadurdy 
allen traurigen Folgen der Wißbegierde. Wir haben einen 
Dann gelannt, der durdaus erfahren wollte, warum die 
Krebje, wenn man fie fiedet, ihre ſchwarzgrüne Farbe ver- 
lieren und rot werden; er ilt geltorben, ohne dieſes Ge- 
heimnis entjchleiert zu Haben, und man verjidherte, der 
Kummer über die Fruchtloſigkeit feiner Yorfhungen babe 
feinen Tod beſchleunigt. Geither treten wir Damen, die 
feine Arme bejiten, ohne jede zudringlide Neugier gegen- 
über. Die Nätjel einer Yrau ergründen wollen, — nein, 
da ziehen wir eher nod) vor, eine Schar Maifäfer zu hüten, 
oder ein Bataillon Wanzen an einer himmelblauen Leine 
Ipazieren zu führen. An der Schönheit der milonijchen 
Göttin geht die Zeit, die [don fo manches taujendjährige 
Neid) Hinweggegähnt Hat, vorüber, ohne fie zu berühren. 
Dennod würden wir nit den Wunſch hegen, der Gemahl 
dieſer Frau zu fein. Gie gehört zu jenen Talten Geſchöpfen, 
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die Gefühle einflößen, ohne fie zu teilen. Als wir von ihr 
Abſchied nahmen, küßten wir. fie zwar zärtlih mit den 
Augen, aber alle elftaufend Jungfrauen hätten diefe Lieb- 
fofung mit anfehen Tönnen, ohne das Geſicht verhüllen zu 
müffen. Wie die Göttin diefe Huldigung aufnahm? Da 
Madame Räcamier eingeltandenermaßen vor Vergnügen er- 
tötete, wenn die kleinen Rauchfangkehrer auf der Straße 
die Augen aufriffen, um fie befjer fehen zu können, wird 
fih eine fo dürftig befleidete Yrau gewiß geſchmeichelt ge- 
fühlt haben, wenn ein interefjanter fremder, der nicht die 
Angewohnbeit hat, Raudhfänge zu Tehren, ihr feine Be- 
wunderung bezeigte.. Was hätte fie übrigens auch tun 
follen? Was läßt ſich auf einen Kuß antworten? Sofrates, 
Plato, Spinoza, Kant und Schopenhauer — alle hervor! 
Mas läßt fih auf einen Kuß antworten? . 

Der Weg vom Louvre zum Eiffelturm iſt beinahe wie 
der Übertritt von einer Religion zur andern. Aber es ift 
dies ein Glaubenswecfel ohne Gläubigfeit, nit von der 
Überzeugung veranlakt, [ondern durch Berehnung oder 
Klugheit oder den Trieb der Gelbiterhaltung bedingt. 
Die ſpaniſchen Juden des Mittelalters ſchworen auf joldhe 
Weile ihrem Gotte ab. Hat man jedod vor dem Wunder- 
werte des Jahrhunderts verehrungsvoll das Knie gebeugt, 
fo bat man das Nedt, insgeheim immer wieder zu den 
Gebetsriemen und der Schönheit der alten Götter zurüd- 
zukehren. 

Beſchäftigen wir uns zunächſt einmal mit den 
praktiſchen Fragen, welche die Ausſtellung anregt. Ohne 
Zweifel gibt es ſehr viele deutſche Landsleute, die bereits 
ſeit längerer Zeit mit den Knöpfen ihres Gilets zu Rate 
gehen, ob ſie heuer nach Paris reiſen ſollen oder nicht. 
Bedeutet die gerade Ziffer „nein“ und die ungerade „ja“, 
ſo können wir nicht dringend genug wünſchen, daß das 
Orakel ſich für die erſtere entſcheide, denn bei dem Drange 
nach Rechthaberei, der der menſchlichen Natur innewohnt, 
wird jeder ſich dann aus Trotz vornehmen, „juſtament“ 
nach Paris zu gehen. Und dieſen Eigenſinn wird niemand 
zu bereuen haben. Die Kapitale Frankreichs beſteht heute 
aus zwei Teilen: aus einer Stadt, die mindeſtens ſo viel 
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wert ift wie eine ganze Ausitellung, und aus einer Aus- 
ftellung, die mindeftens jo viel wert iſt wie eine ganze 
Stadt. Und diefe Stadt hat bisher jeden entzüdt, der 
dort gewejen, ſelbſt die, welche in gewiſſen ausländijchen 
Blättern heute mit einer geringfhäßigen Proteltormiene 
von ihr [preden, — nur einen nidt: Sean Jacques 
Rouſſeau; er allerdings hatte das Privilegium der Undant- 
barleit, denn er war nit einmal gegen jene freundlich, 
die ihm Gutes taten, und Tonnte feiner Meinung nad) auf 
alles Anfprud erheben, ohne anderen etwas [chuldig zu 
fein. Und was die Ausftellung anbelangt, fo gibt es da 
offenbar eine Unfumme von wichtigen Sachen zu ſehen und 
zu tudieren, Die der Synduftrie und dem Handel den größten 
Borteil bringen werden. Leider weiß Ihr Beridteritatter 
in den nützlichen Dingen diefer Welt nicht Beſcheid genug, 
um in dieſer Hinficht eine perfönlide Garantie übernehmen 
zu können. Allein für eines haftet er mit einem Einlage- 
Tapital von mindeftens zehn Millionen Marl: des Schönen, 
des Erhabenen und Unvergekbaren wird der Gaſt bier 
mehr empfangen, als auch die erprobteite Genukfähigteit 
zu verdauen vermag. 

Und nun zu den Franzoſen und [peziell zu den Pa- 
tifern. Wer die Gutmütigleit und Wohlerzogenheit dieſes 
Volkes von Grund aus Tennen lernen wollte, brauchte hier 
nur den Eröffnungstag der Ausitellung zu verleben. Auf 
dem Marsfelde verfehrten 330000 Menſchen; für die Größe 
der VBollsmenge, die am Abend während des Feuerwerks 
die Place de Ia Concorde, die Seineufer und die Zugangs⸗ 
ſtraßen dahin bededte, gibt es auch nit einmal eine 
annäherungsweile Schäßung. Aber Teine Überſchwenglichkeit 
des Lobes Tönnte der Haltung dieſer ungeheuren Maffen 
gereht werden. Lebensfroh, liebenswürdig und menſchlich 
im beiten Sinne, beging das Bolt von Baris das Feſt der 
nationalen Arbeit. Heitere Scherzworte halfen allenthalben 
über die Tleinen Unbequemlidleiten des Verkehrs hinweg. 
Nirgends war ein Ausarten wahrzunehmen; nirgends 
eine rohe oder herausfordernde Außerung zu hören. Und 
von all diefen Hunderttaujenden gehörte vermutli nur 
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eine geringe Anzahl dem Jockeyklub und der Alademie 
der Wiſſenſchaften an. Die meijten waren von der Höhe 
des Montmartre herabgeitiegen oder aus den Wrbeiter- 
quartieren der Banelieue hereingeftrömt, — lauter gejittete 
Leute, die das Maß von Zuvorkommenheit, das fie für 
ſich ſelbſt beanſpruchen, ihrerfeits niemandem vorenthalten, 
— kein wilder und lärmfüdtiger Pöbel, wie andere Haupt- 
tädte ihn bei ſolchen Gelegenheiten ausfpeien. Und was 
den Deutihenhaß anbelangt, [fo mag der theoretiſch 
noch fo fehr in Blüte jtehen — es gibt allerwärts Parteien 
und Zeitungen, die mit der VBerunglimpfung eines fremden 
Volkes ihre Geſchäfte machen —, perſönlich verjpüren wird 
ihn in Paris niemand, der nit auf dem Mont Valérien 
die Schönheiten der Landſchaft in fein Skizzenbuch zeichnet 
oder der nit mit dem provolanten Läheln von Sedan 
gefliffentlich die Empfindlichkeit der Leute zu weden tradhtet. 
Auch hier gilt die Verallgemeinerung des alten Erfahrungs 
ſatzes, wonach es immer leiter ijt, mit feinen Feinden zu 
leben als mit feinen Yreunden. Das ijt die Wahrheit 
über den Deutſchenhaß, und zwar diejenige Wahrheit, die 
die Sranzojen la vérité vraie nennen. Es find übrigens 
jest [don genug Landsleute in Paris, wenngleid) jie 
ih an Zahl nit mit den Scharen der Gäjte mejjen 
Tönnen, die von jenfeits des Kanals, aus dem durd) Die 
Überlegenheit feines Adels, feiner Pferde und feines Rind- 
fleifhes belannten Lande, fortdauernd herüberjtrömen. 
Bon den vielen Zugängen zur Ausjtellung ſind es vor- 
nehmlich zwei, die für den Fremden empfehlenswert er- 
ſcheinen. Entweder begibt er fih über den Pont de 
Alma zur Porte Rapp, um fogleid) in den Mittelpunft 
der Anlage zu gelangen; oder er geht über den Quai 
d'Orſay zur Porte S. Hier befindet er jih am Bahnhof 
der Ausitellungsbahn, die in den nächſten Tagen in Betrieb 
gefett wird und die ihn auf einer Strede von vier Kilo- 
meter Länge in wenigen Minuten nad; der Maſchinenhalle 
befördert. Auf Ddiefer Yahrt lernt er mit dem Plan in 
der Hand die Einteilung des großen Wertes am beiten 
Tennen. Dant dem Eiffelturm, der aus den übrigen Bau«- 
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werten wie eine Pappel aus einem Nadieschenbeet ber- 
vorragt, orientiert man ſich überall mit Leichtigkeit. 
Wer Tein beftimmtes Ziel im Auge bat, wen nidt 
Ipezielle geichäftlihe oder gelehrte Zwede herführen, wird 
gut tun, ſich zunädjft mit dem Notwendigen abzufinden, den 
Gefamteindrud des Werkes in ſich zu befeitigen und fich 
fodann mit der ganzen Kraft feiner Empfänglichkeit dem 
Papillon der Shönen Künſte zuzuwenden. Dies ift der Dom 
der Austellung, der Ort der Andacht und der Erbauung, 
die Stätte der Offenbarung. Hier gibt Frankreich Rechen⸗ 
haft über das, was es auf dem Gebiete der Kunſt fett 
1878, und in Tompendiöjer Gedrängtheit, was es auf 
diefem Felde feit der großen Revolution geleijtet Hat. Und 
bier, umfloffen von einem wahren Golfjtrom des Lichts, 
empfängt man eine der größten und nadhaltigften Er- 
fhütterungen, deren die menſchliche Seele überhaupt fähig 
fein Tann. 

Was die Ausjtellung vor allen früheren Beranftal- 
tungen diefer Art auszeichnet, ift, ganz abgejehen von der 
Großartigfeit ihrer Anlage, der Reiz ihrer Phyfiognomie. 
Überall bat man es verjtanden, die innere Zwedmäßigfeit 
mit der äußeren Anmut in Übereinjtimmung zu bringen. 
Die großen Baulichleiten, die dDiefen Sommer zu überdauern 
beftimmt find, wetteifern mit den vielen Tleinen Pavillons 
und Chätelets an Reihtum und Gefhmad der Ausftattung. 
Die Gartenkunſt hat ihr beſtes geleitet, den heiteren 
Eindrud des Ganzen zu verjtärfen. Dazu tritt noch Die 
malerilch-fremdartige Wirkung, welche die zahlreichen Sonder- 
ausjtellungen der exotiſchen Völkerſchaften m ihrem Außern 
bervorbringen. Und alle Augenblide begegnet man einem 
buntloftümierten, dunkelhäutigen Menfchentinde, bei deffen 
Anblid man ladend des Wortes gedenten muß, Das 
Marſchall Mac Mahon geiproden haben foll, als ihm bei 
Inſpizierung der Kriegsihule von Saint-Cyr ein algierifcher 
Zögling vorgejitellt wurde: „Sie find, wie ich fehe, Neger. 
Schön! Fahren Sie fo fort!“ ... 

Wie alle mit der Befihtigungsarbeit im einzelnen zu 
beginnen haben, — dies ilt eine Frage, die zwölf öjter- 
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reichiſche Landtage beſchäftigen Tünnte. Jedenfalls wird der 
Beluder der Ausftellung gut tun, ein paar Referveaugen 
und etwa ein Dußend Beine, mit denen er nad) Bedarf 
wedjeln Tann, mitzubringen. Nach einer mehrjtündigen 
Manderung dur die Hallen des weiten Planes bemerft 
man nur nod) durch ein fortwährendes Aufwachen, daß man 
fortwährend im Begriff ſteht, einzufchlafen. 

Neben dem Eiffelturm, über den zu ſchreiben hoffentlich 
bald als ein Zeichen böfer Gemütsart gelten wird, ijt es 
in erjter Neihe die Majchinenhalle, die als ein Meilterwert 
der Konjtruftionstunft die verjtummende Bewunderung des 
Beichauers auf ſich lenkt. Man denke ſich die Perronhalle 
des Frankfurter Zentralbahnhofs (186 Meter) um mehr als 
das Doppelte, bis auf 421 Meter, verlängert, und man 
wird ih eine Vorſtellung von der Ausdehnung Diejes 
Gebäudes machen Tönnen. Ein einziges Schiff, das von 
zwanzig jtählernen Trägern mit einer Spannweite von 
111 Metern gehalten wird, bildet diefen Riefenraum. Nun 
ift ihm zwar der Frankfurter Bahnhof an Gejamtbreite 
(168 Meter) um 57 Meter überlegen, aber dieſe Dimenjion 
verteilt fi) auf drei Hallen, auf deren jede eine Spannweite 
von 56 Metern entfällt. Das Palais des machines über- 
Ipannt alfo in einem einzigen Bogen fait genau den Raum 
von zwei der Frankfurter Bahnhallen. Dafür haben aud 
die Stahl- und Eilentonjtruftionen des Pariler Baus an 
51/5 Millionen Franken erfordert, während die 3700 Tonnen 
Schmiedeeilen, die außer dem Wellbleh in dem heimiſchen 
Bahnhof aufgingen, befanntlid nit viel mehr als andert- 
halb Millionen Mark koſteten. Und diefes gigantiſche Haus 
ift mit den eifernen Ungetümen, deren Gelente vorläufig 
noch raſten, bis der Dampf und die eleftriihe Kraft fie 
beleben wird, dicht gefüllt. Ein hervorragender Plat darin 
ift der Ausftellung Edifons eingeräumt, deſſen Porträt von 
den Objelten, an denen Monteure noch geheimnisvoll han« 
tieren, vielfagend herabgrüßt. 

Mit dem Stolze der gebildeten Unwiljenheit, der den 
Großftädter auszeichnet, wandelt man durch dieſe Eifen- 
alleen, um mit einem Seufzer der Erleichterung draußen 
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vor dem Zentralpalaft auf einen Stuhl zu ſinken. Der 
Wind hat von den Bergen von St. Cloud aus die Wollen 
fortgeblafen, und ein leuchtender Mainachmittag iſt über 
die Welt gelommen. Mit einem einzigen Blid umfängt 
man das bunte Bielerlei der Bauten, das Blau des 
Himmels, das Grün der Rafenflähen, das Aufblinten 
der Fontänen, das Durdeinanderwogen der fröhlichen 
Menge, die bei den Klängen einer Militärfapelle auf und 
ab jpaziert. Diejes unvergleichliche Bild heißt den Bericht- 
eritatter die Feder beifeite legen. Aber eines hat er noch 
auf dem Herzen, und das muB gejagt werden: Mit diefem 
gewaltigen Werfe bat Frankreich dartun wollen, dab die 
Republik der Friede fei, und man wird den Männern, Die 
jeßt über die Geſchicke des Landes entidheiden, die An- 
erfennung nicht verfagen dürfen, dab fie ihre Politik im 
Stile des großen Bauban führen: ſparſam mit Menſchen⸗ 
leben umgehen und verſchwenderiſch mit Spatenitichen. 


Y 


Hochzeiten en masse. — Im Bois. — Eheglüd in allen Sorten. — 
Bei der großen Kaslade. — Zwei Liebende. — Die Kolleition Haaß. — 
Zur Geſchichte der menſchlichen Wohnftätten. — Ein Stüd Afrila. — 
Ein neues Panorama. — Die wahre Lebensweisheit. — Paris im Regen. 


— im Mai. 


Was in diefem Paris an manden Tagen zujammen- 
geheiratet und an göttlihem Segen aufgebraudt wird, 
überfteigt jelbjit die verwegenite Vorſtellung. Wie ander- 
wärts ilt es aud) hier vorzugsweiſe der Yrühling, der mit 
feinem ſchüchternen Augenaufihlag und feinem zarten Er- 
töten ſo vielen waderen Junggeſellen, die vielleiht ein 
beiferes Los verdient hätten, verhängnisvoll wird. So 
lange die Gönner des Menſchengeſchlechtes fih nicht ent- 
Ihließen, den Monat Mai abzuſchaffen, ijt ein allzu rafches 
Ausiterben der Raſſe und ein rapides Sinten der Woh- 
nungsmieten nit zu erwarten. Wir jtellen diefe Anregung 
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dem Nachdenken des Berliner Männerbundes zur Ber- 
fügung. Einen nod) weiter gehenden Antrag bat bereits 
der Hippolyt des Euripides eingebradt, der es aufs tieflte 
beflagt, dab die Götter das weibliche Geſchlecht überhaupt 
erihaffen, und der die Olympier zur Redenihaft zieht, daß 
fie nit lieber verjudt, durch andere zwedmäßigere 
Mittel den Yortbeitand der Welt zu fichern. 

Wer am letzten Samstag aus dem Lärm der Millionen- 
ſtadt ins Bois entfloh, um in den junggrünen Laubgängen 
diejes wunderbaren Waldparles den verwirrten Gedanten 
freundlid) Mut zuzufprecdhen, wird fi der mühjam ge- 
wonnenen Sammlung nicht lange erfreut haben. Bon 2 Uhr 
ab quollen ihm aus jeder Allee und aus jedem Wege die 
Hocdzeitszüge entgegen. Eheglüd in allen Gejtalten, in 
allen Abjtufungen der Stimmung, des Einfommens, der 
Erwartung, der Toiletten, der VBerihämtheit und der 
Mitgift. Junge Bräute und alte Bräutigams, junge 
Bräutigams und alte Bräute, — nod brannte das „Fa“, 
das fie eben gejproden, in ihren Augen, aber Hinter ihnen 
allen ſchlich bereits das wirkliche Leben einher und jtredte 
tihernd feine Krallen nad) ihnen aus: hofft nur, ihr Toren, 
und glaubt euren Lügen und erwartet immerhin, daß das 
Glüd und die Orangenblüten länger frifch bleiben als einen 
Zag! Wißt ihr, was ih eud) in euer neues Haus befchere ? 
Lauter Ihöne Gaben! Die Sorge, den Kummer, das 
Herzeleid, die Verzweiflung. Freut euch, freut eud), dab 
euer Dafein fo kurz ilt und eure Schönheit [o flüchtig 
und euer Eid jo zerbrechlich, denn unerſchöpflich ijt meine 
Liebe, und meiner Freigebigfeit ijt Tein Ende! ... 

Bald in langen Reihen eleganter Wagen, bald in weit- 
baudigen Omnibufjen fahren die Hochzeitsgeſellſchaften 
durch den Wald. Die größere Fröhlichkeit hängt offenbar 
nit von der beträdhtlicheren Vornehmheit ab, denn gerade 
aus den Ommnibufjfen ertönt zumeijt Tujtiger Gejang oder 
jenes unmelodiſche Kreifhen von Frauenſtimmen, das Darauf 
deutet, Daß die Laune der feitlihden Schar unter dem 
eben abjolvierten Frühſtück nicht gelitten habe. Viele von 
den Hochzeitern gehen ihrem Glüd befcheiden zu Fuß ent- 


96 


gegen. Boran jchreitet das Brautpaar, Arm in Arm; 
ihm folgen paarweije die Gälte. Begegnen zwei folder 
Züge einander, jo meſſen ſich die Bräute mit Tritiichen 
Bliden, während die minder ſtark beteiligten Genojjen in 
der Regel ein luftiges Wigwort austauſchen. Dann Tlingt 
das Gelächter Iuftig zu den Baumfronen empor und erjchredt 
die Lerhen und Finken, die unruhig zwitſchernd zwiſchen den 
Blütendolden umherhüpfen. 

Bor der großen Kaskade, von deren Yelfenhöhe man 
über den Plan von Longdhamps zum Grat des Mont 
Balerien emporblidt, hält ein Omnibus, und die Hochzeits⸗ 
gälte entllettern dem Ungetüm unter Hundert fröhlichen 
Scherzen; die Mädchen haben die Zylinder der Herren 
aufgejeßt, und die Herren haben ſich mit den bunten Stroh⸗ 
hüten der Damen gejhmüdt, ein Einfall, der bei allen 
Bölterfhaften aller Jahrhunderte jederzeit als die Kund- 
gebung eines ganz außerordentliden Humors angejehen 
wurde. Bloß das Brautpaar bleibt im Wagen fißen: fie 
ſtumm, blaß, die Arme verſchränkt, mit leeren Bliden ins 
Meite ftarrend; er beredt, aufgebradt, Tebhaft geſtiku— 
lierend, den Hut im Naden. Als er wahrnimmt, daß fein 
Zuſpruch frudtlos bleibt, zudt er die Achſeln, fteigt eben- 
falls aus dem Wagen und [chließt fi) der fortwandernden 
Geſellſchaft an. 

D, über die arme, arme Braut! Wie müde und 
bilflos fie das Leid ihrer fiebzehn blonden Fahre trägt. 
Wie es um ihren Mund zudt und wie ihre Hände zittern! 
Ad, du Tleines Mädchen, haft aud; Du dir eingebildet, die 
Ehe fei eine große Schadtel, mit Atlas ſchön gepolitert, 
auf deren Grunde die weiße Umfel, die man das Glüd 
nennt, in echten Perlen gejtidt zu ſehen fei? e 

Keine Hochzeit ohne Braut, — da Hilft fein Zaudern 
und Tein Erblaffen! Einer aus der Gefellihaft ift umgekehrt 
und wieder in den Wagen geitiegen, und mit der Energie 
des Bruderrechts ermahnt er die Kleine, nit albern und 
unartig zu fein, fondern verfjtändig, nachgiebig und folgfam. 
Gein eifrig zufprechendes „Voyons! voyons!‘“ hallt weithin 
über die Straße, und die Frühlingsvögel flattern eilig 
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herbei und betrachten neugierig das Glüd der Menfden. 
Und plötzlich ergreift der Mann die Hand des Mäddens, 
und mit einer Kraft, die an gewöhnlichen Tagen vermutlid) 
den Hammer [chwingt, zerrt er die Kleine aus dem Wagen, 
und dann trägt er die ſich Sträubende dem heiteren Zuge 
nad. Die Schleppe des Brautfleides ſchleift über den 
Meg dahin. Noch leuchtet es zwiihen den Bäumen auf — 
einen Augenblid, und nun iſt es verfchwunden ... 

Bedrüdt und verjtimmt int man von den breiten 
Pfaden in das Schweigen des Waldes zurüd, immer weiter 
und weiter, bis der Lärm des Lebens völlig verflungen ift. 
O, wie wohl das tut! Wie die Bruft fi) weitet und die 
Sinne [hweigen! Wie fann man Ruhe dod) fo gut hören! 
Auch in der Muſik gibt es Paufen von wunderbarem 
Klang, und ſolche Paufen zu Tomponieren, verftand niemand 
fo meijterhaft wie Beethoven ... Goldig grüne Lichter 
zwängen fih durch das dichte Laub und fladern, ſich 
jagend und haſchend, über den dunklen Moosboden. Der 
Atem des Lenzes haudt durch die duftende Einfamleit 
und ſchwingt fid durch die zitternden Blätter. Zwiſchen 
den Baumjtämmen werden zwei Geftalten ſichtbar, die, 
bald nad) rechts, bald nad links ſich wendend, ziellos 
einherſchreiten. Ein Liebespaar, das fih eng umſchlungen 
hält und fo angelegentlid mit ji beſchäftigt ijt, daß es 
von dem Wanderer, der ihm begegnet, Taum Notiz nimmt. 
Er ftreiht ihr zärtlid) über das jhimmernde Haar, und 
wenn fie ftehen bleiben, geſchieht dies nur, damit fie ſich 
bequemer küſſen fönnen. Und fie bleiben weit öfter ftehen 
als fie vorwärts fehreiten, und dann flüftern fie wieder fo 
eifrig miteinander, — die Liebe der ungen hat fi fo 
viel zu Jagen, die Liebe der Alten Hat ſich fo viel zu ver- 
Ihweigen! Und erit als der einfame Mann an ihnen 
vorbeigelangt ift, ſchauen id) beide neugierig nad) dem 
Fremden um, den die Gunft des Schidfals auserforen hat, 
Zeuge ihres Glüdes zu fein. Und der übermütige Lieb- 
haber legt feinen Arm um die ſchlanke Gejtalt des Mäd- 
chens, und Halb wie Spott, halb wie Mitleid tönt es 
duch den Wald: 


Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Journaliften. 7 
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Ah, si l’amour prenait racine, 
J’en planterais dans mon jardin 
J’en planterais, j’en semerais 
Aux quatre coins, 

J’en donnerais aux amoureux 
Qui n’en ont point! ... 


® ® 
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Den Heimgang aus dem Bois Tann man [ehr zwed- 
mäßig ausnüßen, indem man ein halbes Stündlein in dem 
Haufe Nr. 40 Avenue des Champs-Elyjees rajtet. Hier 
hat Yrau Henry Haaß, eine Dame der großen Welt, die 
Gattin eines aus Yrankffurt ftammenden SKunftfreundes, 
ihre wertvolle Sammlung von Gemälden und anderen 
Kunſtwerken zum beten eines wohltätigen Zweckes zur 
Ausjtellung gebradt. Bildhauerarbeiten, Fayencen, Terra- 
Totten, Gobelins, Bronzen, Möbel, Gläfer, Gegenjtände 
aus Kupfer und Schmiedeeifen find mit den Bildern, ge- 
ſchmackvoll arrangiert, zu einer fehenswerten Galerie ver- 
einigt. Die bervorragenditen Gegenftände der Sammlung 
find zwei Skizzen von Michel Ungelo, die der Meifter ent- 
worfen hat, als er den großen Traum feines Lebens, die 
fünftleriijde Ausfhmüdung des Grabmals Guilio IL, aus- 
zuführen plante. Die eine jtellt die Beſchaulichkeit in Geſtalt 
einer Spbille dar, die andere den Mofes fat in derfelben 
Haltung, wie das berühmte Monument in San Pietro in 
Bincoli fie zur Schau trägt. Die Herrin des Haufes madt 
den Beſuchern in liebenswürdigiter Weife jelber die Hon- 
neurs und beweilt durch die kunſtverſtändigen und geijt- 
vollen Erläuterungen, die fie zum beiten gibt, daß fie dieſe 
Schätze zu befiten nit unwert iſt. 

Neugejtärkt für die mühenolle Arbeit des Anſchauens 
Tehrt man auf das Marsfeld zurüd in den Schatten des 
Eiffelturms. Laffen wir die inneren Räume für beute 
unbeſucht und fchlendern wir lieber durch die Wunder- 
werte der Ausftellung, infofern fie im Freien aufgerichtet 
wurden. Zu beiden Ufern der Seine hat der Erbauer der 
Parifer Oper, M. Charles Garnier, die hiſtoriſche Yort- 
entwidlung der menſchlichen Wohnjtätten darzuitellen ver- 
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ſucht. Etwa dreißig Bauwerfe vergegenwärtigen den Gang 
der Kultur vom Troglodytenzeitalter an bis hinauf in die 
Tage der Renaiſſance. Die alten Agypter, Affyrer, Hebräer, 
Pelasger, Etrusker, Perſer, Hindus, die Griehen und 
Römer, die Germanen und Gallier laden uns ebenſo wie 
neuere exotilhe Bölfer ein, ihre Wohnhäufer in Augen⸗ 
fein zu nehmen. jede dieſer Baulichleiten, mit Ausnahme 
leider der Höhlen und Pfahlbauhütten, ift mit einem Ge- 
Ihmad aufgeführt, der dem Zeitalter, dem fie angeblid) 
entjtammen, alle Ehre madt. Ernejt Renan hat die dee 
dieſes Anſchauungsunterrichts fehr geijtreich gefunden, aber 
gleichzeitig feinen Zweifeln über den archäologiſchen Wert 
Ausdrud gegeben. Wir unferfeits find nit fo ftreng 
wie der berühmte Gelehrte. Wir teilen die menſchlichen 
MWohnftätten, die hier aufgeführt find, ein in ſolche, wo 
der durjtige Gaſt ein „Bock“ für 30 Gentimes bekommt, 
und in ſolche, wo ein fluhwürdiges Verſchulden des Ardi- 
teften die Spendung von Erfriſchungen unterlaffen hat. 
Sm übrigen it diefe Schauftellung eine nette Spielerei, 
die feinen Schaden anridhtet und die neugierigen Beſucher, 
Die ſcharenweiſe durch die engen Räume der Häuschen 
kriechen, mit einem enormen Reſpekt vor den Errungen⸗ 
ſchaften unſeres Zeitalters erfüllt. 

Ungleich wertvoller, ſchöner, maleriſcher und vor allem 
echter iſt das Stück Afrita, das hinter dem Pavillon des 
arts libéraux längs der Avenue de Suffren aus der Erde 
gewachſen iſt. Es iſt dies die Straße von Kairo, die ſchon 
jetzt, da die Beſchaffenheit der Zugänge noch manches zu 
wünſchen übrig läßt, die größte Anziehungskraft auf das 
Publikum ausübt. Die Feinheit und Grazie des arabiſchen 
Baujtils fommt Hier in geradezu vollendeter Weije zur 
Geltung, denn M. Delors, dem die dee dieſer Anlage zu 
danken ijt, Hat in Gemeinſchaft mit einem jungen Arditelten, 
M. Gillet, fünfundzwanzig der ſchönſten Häuſer Kairos 
ausgewählt und mit Hilfe der modernen Papier-Made- 
baufunjt auf das genauejte Topiert. Die Einteilung dieſer 
Häufer iſt immer die nämlide: ein Erdgeſchoß, in das 
man dur eine niedrige Tür gelangt, ein vorjpringendes 
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erites Stockwerk, deifen Fenſter mit Muſcharabies ver- 
Tleidet find — jenem durchbrochenen Gitterwert, das den 
Trauen den Ausblid auf die Straße geltattet, aber fie 
felbft vor neugierigen Augen ſchützt —, endlid ein flaches 
Dach mit aufipringenden, gezadten Kanten. Uber welde 
BVielfeitigfeit in der Linienführung, welche Abwechſlung in 
der Ausftattung, welde Unmut und welde Zierlichkeit! 
Überragt wird die Straße von dem ſchlanken Minaret der 
Moſchee Kaid-Bey, des Grabmals des 19. Tſcherkeſſen⸗ 
häuptlings Abel Nusr KaideBey, das — ein wahres 
Kleinod der arabilhen Baukunſt — aus dem Fahre 1496 
ftammt. In den Kaufläden der Häufer halten ägyptiſche 
Händler ihre Waren feil; aus den Kaffeehäufern Tlingeln 
die einförmigen nationalen Melodien, die von türkiſchen 
Mufitanten aus ihren primitiven Inſtrumenten hervor⸗ 
gezupft werden, — Turzum, diefer Straßenzug mit feinem 
vielgeitaltigen, buntjchedigen, internationalen Verkehr bildet 
eine jo verblüffend lebenswahre Wiedergabe des neuen 
Pharaonenlandes, dab zur Vollendung der Illuſion Ge. 
Hoheit der Khedive jeden Augenblid aus einem der Häuſer 
treten und die Borübergehenden einladen Tönnte, eine 
mehrprozentige Anleihe mit ihm abzuſchließen. 
Durchquert man das Marsfeld in der Richtung nad) 
der Uvenue de Labourdonnais, fo gelangt man zu dem 
Panorama des Société Generale Transatlantique. Dies 
it eine ganz merkwürdige Schauftellung. Man fteht auf 
der KRommandobrüde eines großen Ozeandampfers, den 
man von diefem erhöhten Punkte aus feiner ganzen Aus⸗ 
dehnung nad überjieht. Zu unfern Füßen hantieren Ma⸗ 
teofen und Iungern Paſſagiere in kunſtvollſter Ausgeftopft- 
heit umher. Die Plaftit geht jo unmerflid in das Bild 
über, und der fejtlid uniformierte Kapitän, der uns führt, 
ilt in feinen Erklärungen fo ſeemämnſch unverjtändlid, daß 
man wirkli ohne viel Aufwand von Phantajie die erjten 
Anzeichen der Seekrankheit verfpüren Tann. Wer Diejes 
Bergnügen noch nicht genofjen hat, jollte nicht verabfäumen, 
einen Franken zu opfern und für dieſen beicheidenen Betrag 
reihlih unwohl zu werden. Das von M. Politot gemalte 
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Bild ftellt die Neede von Havre mit einer landjhaftlich 
Ihönen Anſicht der Stadt und allen Dampfern der großen 
Shiffahrtsgefellihaft dar. Im Erdgeſchoß find die Innen⸗ 
räume des Schiffes, auf dem man fährt, die Unterdede 
und Heizanlagen dur große Bilder veranidaulidt. Da 
die Karben noch friſch zu fein ſcheinen, rieht es da, unten 
ziemlich ſtark nad) Zahnſchmerzen. Es gibt nämlich ein aus- 
gezeihnetes Mittel dagegen, das nichts Hilft, wenn man 
es auf einen hohlen Zahn bringt; es führt den Namen 
Ereofot und ſcheint mit dem Firnis in irgend einer weit- 
läufigen Weije verjhwägert zu fein. Man Tann den Realis- 
mus nicht weiter treiben; höchſtens daß man nächſtens ein 
Panorama baut, das eine Prügelei jo täuſchend daritellt, 
daß der entzüdte Beihauer das Haus mit einem Rüden 
voll blauer Ylede verläßt. 

Sit man von der NReede von Havre wieder glüdlih 
ans Land gelangt, Jo überlegt man lange und gründlid, 
welder der zahllofen Sehenswürdigfeiten des Marsfeldes 
man fih nunmehr zuwenden ſolle. Das Ergebnis dieſes 
angeitrengten Nachdenkens Tann bei einem Mann von be— 
ſcheidener Selbſtachtung feinen Augenblid zweifelhaft ſein: 
er wird hingehen, fid) für zwei Sous einen Gtuhl Taufen, 
jih darauf niederlaffen und die Beine ſo weit als möglich 
von fi) ftreden. Satt fein von den Freuden diejer Welt, 
nihts mehr wünſchen und erjtreben, die Gedanten |chlaff 
berabhängen laffen, fi nur mehr leben fühlen durch den 
Atem, der die Luft diefes milden Maiabends einſchlürft, 
— wahrlid, es gibt wenig Freuden auf der Welt, die 
diefer gleihen. Machen, jhaffen, arbeiten — meinetwegen, 
es ift dies der einzige Weg nad) Küßnacht. Aber eine hohle 
Gaffe iſt es, und wer fie nicht paflieren muß, mag fie 
meiden. Denn nichts maden, nichts [haffen, nichts arbeiten, 
nichts denten, und ſchlafen, ſchlafen aud) mit offenen Augen 
— das ijt der einzige Weg zur himmliſchen Herrlichkeit ... 

Die Sonne ift im Untergehen; der Himmel — nein, 
was diefe Natur ſich alles erlauben darf. An einer Zu- 
fammenjtimmung von Gelb, Blau und rötlidem Violett 
würde ein Kattundruder zugrunde gehen. Sie dagegen 
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miſcht diefen Yarbenunfinn ruhig zufammen und erzielt 
damit noch ganz feltjam-große Wirkungen. Meiner Treu, 
es gibt wirklich nichts Affeltierteres auf der Welt als die 
Natur! ! 

D weh, die Freude ift von kurzer Dauer. Die grell- 
beleudhteten Wolten haben ſich zu emem dichten Knäuel 
zufammengeballt, und nun tropft plößlid) die ganze Schön⸗ 
heit in nüchternem Regenwaffer zur Erde nieder. Wie eine 
Schar aufgeregter Ameifen, deren Bau man mit einem 
Spazierſtock durdftoßen, ſtieben die Beſucher der Aus- 
ftellung auseinander. Die meilten haften nad) der Stadt 
zurüd, und die Place de la Concorde iſt eine Zeitlang wie 
mit einer Schicht Trabbelnder Menfhen und Gefährte 
bededt. 

Paris im Regen! Die Kaffeehäufer auf den Boule- 
vards haben die Leinwandpladen weit in die Gtraße 
hinausgejpannt, und unter ihrem Schuße fammeln id 
Hunderte von Gälten, um den gewohnten Abjinth zu 
trinten und fih von dem Treiben ringsum unterhalten 
zu lajfen. Und man Jieht viel an fold) einem Abende! 
Was alles? ... Hm, es it nit leicht, halbwüchſigen 
Komteffen darüber Auskunft zu erteilen. Aber in den 
Bliden aller diefer Mübiggänger, zu denen Ihr Beridjt- 
eritatter fih mit teufliſchem Behagen rechnet, ift während 
diefes anmutigen Scaufpiels ziemlich übereinftimmend nur 
der eine Wunſch zu leſen: „... mehr Strumpf zu fehn 
von dieſer ſchönen Sünde!" ... 


VI. 


Die Seele der Stadt Paris. — Was Renau und Taine über 
Paris ſagen. 

| — im Mai. 

Mer Paris zum erſten Male fieht, dem ijt leicht zu⸗ 


mute wie einem Karpfen, der feine Jugend in polnifcher 
Sauce verbradyt hat und der nun auf feine alten Tage einen 
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Teich entdedt. Im Grunde genommen iſt jede Stadt nichts 
anderes als ein Kompofitum von mehr oder minder ſchönen 
Gebäuden, von mehr oder minder fatten Menjhen, von 
mehr oder minder bejtaubten Bäumen. Ohne daß man 
einen bejtimmten Grund dafür anzugeben wüßte, führt diefe 
Milhung bald den Namen Hannover oder Dresden, bald 
heißt fie Köln, bald Danzig, bald Münden, — das 
Unterfheidende für den Tourijten ijt in der Regel nur der 
Titel des Hotels, wo er abjteigt, und die größere oder 
geringere Zuvorkommenheit der Schußleute, die man nad 
einem Wege fragt; doch bringen immerhin aud) die Achſel⸗ 
Happen des Militärs eine angenehme Abwechſlung in die 
lonjtige Übereinftimmung aller Einzelheiten und aller Ein⸗ 
drüde. Gewiß fett ſich auch Paris aus Leinen anderen 
Elementen zujammen als alle diefe Orte, aber ebenjo gewiß 
it es nit bloß die Größe Ddiefer Stadt, die ihr ein 
Gepräge aufdrüdt, fo ſcharf, fo felbjtändig, jo. erfaflend, 
dak man vergebens nad) einem Vergleiche jucht, der ihre 
Eigentümlichleiten zu ergründen geftattete. Als Ernit Renan 
feine Heimat Treguier verlieh, jhrieb er einem Yreunde: 
„Meine Reife nad) Paris war für mid) der Übertritt von 
einer Religion zur andern.‘ Diefer Ausſpruch jagt viel, aber 
er beweilt wenig; denn es ijt möglidjenfalls nur der un- 
geheure Gegenjat zwiſchen der Provinz und der Kapitale, 
den er zum Ausdrud bringt. Das klarſte und erſchöpfendſte 
Bild von dem bejonderen Innenleben der Rieſenſtadt Hat 
jedoch Taine entworfen, der große Chemiker der Literatur; 
es möge Ihrem SKorrefpondenten gejtattet fein, einige 
Worte aus diefer Schilderung wie eine Brillantagraffe 
an feinen Bericht zu fteden. In feinet herrlichen Erläute- 
rung der beiden Didternaturen Alfred de Muffet und 
Tennyfon vergleiht Taine London und Paris miteinander, 
und Dabei jchildert er die Geineltadt wie folgt: 

Es gibt zwei Völker in Frankreich: die Provinz und Paris; 
das eine, das diniert, jchläft, gähnt, zuhört; das andere, das denkt, wacht, 
wagt und redet; das erjte fortgezogen von dem zweiten: wie Die Schnede 
von einem Schmetterlinge, abwechſelnd beläftigt und beunruhigt Durd) die 


Laune und die Kühnheit feines Yührers. Diefen Führer müljen wir uns 
anſehen. Wir betreten Paris. Welch ſeltſames Schaufpiel! Es ift Abend; 
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die Straßen find hell erleuchtet: ein lichtſtrahlender Staub Hüllt 
die eihäftige, lärmende Menge ein, die fih drängt und ftößt, 
die jih in buntem Gewimmel an den Eingängen der “Theater, 
Binter den Yenjtern der Cafes verfammelt. Habt ihr bemerft, 
wie alle diefe Gelichter bleih und mit Runzeln und Falten 
bebedt, wie ihre Blide unruhig und ihre Bewegungen fieberhaft 
erregt find? Ein grelles Licht fällt auf die Köpfe; die meälten 
Männer find Tahl vor dem dreißigſten Jahre. Um Vergnügen 
zu finden, haben fie viel Aufregung nötig; der Staub des Boule- 
vards durchdringt das Eis, das ſie verzehren; der Geruch des 
Gafes, die Ausdünftungen des Pflafters, Der Schweiß, den das 
Halten eines Parifer Tages an den Wänden zurüdgelajfen hat, 
die mit unreinen Dünften gejättigte Menfchenluft, — das ilt es, 
was ſie fröhliden Herzens atmen. ... Alle ihre Genüffe fin 
fünftlih und gleihfam nur im Fluge gekoſtet. Sie wollen fie 
zu raſch, zu eilig und zu vielfältig. Sie haben fie nit mit 
Geduld gepflegt, nit mit Mäßigung ausgejuht. Sie haben 
jeden Tag einen Vorrat farbenreiher Worte, derber Aneldoten, 
beißender Scherze, neuer Wahrheiten, bunter Ideen nötig. Sie 
übertreiben ihre Arbeit und ihren Aufwand, ihre Bedürfnife 
und ihre Anjtrengungen. Die Anhäufung der Ginneseindrüde, 
die aufreibende Tätigleit jpannt ihren Nervenorganismus bis zur 
Erjhöpfung an, und die Tünde ihrer Weltluſt brödelt zwanzigmal 
des uses ab, um dahinter eine Yülle des Leidens und der Glut 
zu zeigen... 

Das iſt Die Geele diejes viel gelobten und viel ge- 
Ihmähten Paris, wie fie jih aud dem Fremden offenbart, 
der hier in einfamer Nahhdentlichleit den Tag an Sid) vor⸗ 
übereilen läßt. Wie mit baftigen, heißen Atemzügen weht 
diefe Stadt uns an; wie von einem beftändigen Fieber 
geihürt, jagt das Blut durch ihre Adern; wie ein Bampir 
faugt fie an allem Dafein, bis es welft und hinſinkt und 
erjtirbt und modert. Das braufende und kreiſchende Durd;- 
einander eines aus taufend Rädern und Rädchen zuſammen⸗ 
geſetzten Uhrwerks; das Branden eines Meeres, defjen 
züngelnde Wellen gierig den Strand zerwühlen; eine ewige 
Schladt, die der Hunger, der Ehrgeiz und die Liebe 
ſchlagen; ein fjchleichendes Gift, das Hirn und Herzen 
zerfrißt, — das iſt Paris und iſt es au wieder nid. 
Denn dieſe Stadt tötet nicht nur, fie belebt auch das Leben. 
Sie wedt, ſchürt und entflammt es. Man lebt rafcher, jäher, 
intenfiver, — und vor allem, man fühlt fi) Ieben. Nicht 
hindämmern in jenem dumpfen Halbichlummer, aus dem die 
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meilten nur auf wenige Augenblide erwachen; empfinden, 
daß man ift und warum man ijt; mit vollen Zügen aus 
dem Becher des Lebens trinten, mit jteigender Dafeinsluft, 
durjtig und beraufcht zugleich, und zahle man dafür aud) 
den legten Preis; mit ſich jelber und all feinen ſchweren 
und kleinen Schmerzen in den Leiden, Kämpfen und Giegen 
der Vielheit aufgehen, — Tann es ein bejjeres und größeres 
Schickſal geben? Und diefe Schladt, die Paris heißt, Hat 
ihre Siege. Leuchtend erheben fid) die Schönheit und der 
Gedante über den Gräbern der Wahlitatt. Und nicht fie 
allein bezeichnen den Weg der Zeit. Die enge Gebunden- 
heit der Geifter — bier wird fie gelodert; die dürftige 
Freiheit, die wir bejigen, — bier wird fie gejtärft; das 
Liht des Jahrhunderts — hier fladert es jo unruhig wie 
nirgends, aber auch fo hell wie nirgends ... Schade nur, 
daß ih all das niemandem jagen kann, dem es neu wäre. 
Der lebte, der Paris noch nit Tannte, war id. Nun iſt 
aub das vorüber! ... 


Luzern 
Reiſe-⸗Eindrücke eines Mißvergnügten. 


24. Juli. 


s wird wenig Menſchen geben, die in der Kunſt, ſich 

ſelbſt zu belügen, mit mir wetteifern dürften. So lange 
id) nun ſchon mit mir zufammenlebe, bin id doch noch 
immer nit müde geworden, mir Glauben zu ſchenken. Er- 
tappe ih mid) — was nidjt felten der Yall ift — auf einer 
friiden Unwahrbheit, mit der ich mid) zu hintergehen verſuche, 
jo bin ih im erjten Augenblid allerdings ſehr aufgebradt 
und Stelle mir in eindringliden Worten vor, wie abjcheulich 
es fei, einen Mann, den id) wegen feiner vortrefflihen 
Eigenſchaften hochſchätzen müffe, in jo plumper Weife zu 
hintergehben. Aber die Wirkung folder Ermahnungen ift 
leider fo fragwürdig wie die aller andern Moralpredigten. 
Kaum bin id mir wieder ein wenig gut geworden, kaum 
. verfehre ih mit mir wieder auf dem Fuße der früheren 
Intimität, — gleich beginne ih das alte Spiel von neuem. 
Man Tann die Nahliht, die ein Menſch von Herz den 
anderen verfagt, um fie jidh felber zuzuwenden, ſchwerlich 
gröblicher mißbrauchen. 

Hören Sie gefälligſt, was ich erſt vor einigen Tagen 
wieder angeſtellt habe. Mitten in der Arbeit, umringt von 
den maleriſchen Hügelfetten unerledigter Manuſkripte und 
tief verſunken in den ſtärkenden Schlaf des gewohnheits- 
mäßigen NRedigierens, höre ih mich plößlxh ohne jede 
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äußere Veranlaſſung feufzen: „O Gott, wie jhön muß 
es jet in der Schweiz fein!“ Erjtaunt maß id) mid mit 
einem mißtrauifhen Blide, aber als id) die einfältig- 
treuberzige Miene ſah, mit der ich die majeltätiihe Feuer— 
mauer betradtete, die ein genialer Arditelt dicht vor 
meinem Fenſter aufgeführt, war ich natürlich glei wieder 
voller Teilnahme und ließ mid) mit mir in ein leutfeliges 
Gelpräd ein. 

„Ei, ei, nad) der Schweiz mödtelt du! Warum denn, 
wenn man fragen darf?“ 

Erfreut durch dieſes bereitwillige Eingehen auf meine 
Wünſche, erwiderte id) eifrig: „Schau, Liebjter, taufende 
gehen jahraus, jahrein nad der Schweiz, ohne zu willen 
warum. Du folltejt aljo von mir nicht mehr verlangen, 
als von all den Leuten, die did nichts angehen. Aber weil 
du es bift, will ih ein Übriges tun und es dir fagen. 
Mit der Schweiz, jiehjt du, iſt es ein ganz eigen Ding. 
Grüne Matten und eijige Gletſcher, Morgenröte und 
Alpenleudten, Honig zum Frühſtück und Freiheit zu allen 
Mahlzeiten, ſchimmernde Seeſpiegel und braujende Wafler- 
fälle, herrliche Ausjihten und ...“ 

Ich zudte zujammen, und viel hätte nicht gefehlt, fo 
wäre ih mir nad) der Gurgel gefahren, denn id; wußte 
von früheren vertrauliden Eröffnungen her, daß ich Die 
Ausfiht auf eine [höne Yrau und in ein gefülltes Porte- 
monnaie jedem andern Fernblick bei weiten vorziehe. Auch 
mit meiner ganzen Naturfhwärmerei hat es gute Wege. 
Wer die Natur preijt, macht feinem Henker Komplimente, 
weil dieſer fid) eines prädtigen Ridhtihwerts bedient. Gie 
bleibt, und wir gehen; fie ſchmückt ſich, und wir leiden; 
ihre Größe ift unjere Demütigung. Herren der Welt von 
der Natur Gnaden! Gie wühlt die Meere mit ihren 
Stürmen auf, und eines Tages verlagt fie uns das bikchen 
Zuft, das wir brauden, um atmen zu lönnen. Die Erde 
zählt jeden der Yußtritte, die wir ihr verjegen, und wenn 
das Maß voll ijt, jtürzt fie fih auf uns und dedt uns zu, 
und dann Tommt der Yrühling und fett ſich lächelnd auf 
unjer Grab, und die Vögel fingen und die Dichter dichten 
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und die Menjchen lieben und alles ijt wieder fo, wie es von 
jeher gewejen und wie es immer fein wird. Nein, wenn 
id) zu meinem Bedauern auch eingeftehen muß, daß id; wirk⸗ 
lich in der GSchloßfreiheitslotterie gefpielt habe, — Die 
Natur ift es gewiß nidt, von der id mid, foppen laſſe. 

Erbittert über dieſe neue Unwahrheit, bei der ih mid) 
betroffen, faßte ich insgeheim den Entſchluß, mid) diesmal 
empfindlih zu ftrafen. „Gut,“ ſagte id) zu mir mit er- 
fünftelter Gleichgültigkeit, „geb du ruhig nad) der Schweiz, 
Ihwärme für die Natur, die du fo fehr liebſt“, und im 
Gedanten fügte ih ſchadenfroh Hinzu: „Wart nur, du 
Heudler! ih will dich ſchon Triegen. Und je Tleiner der 
Wunſch ift, den du befriedigit, um jo größer Joll die Sehn- 
fucht fein, Die du empfindeſt. Narr, der du biſt; De Schön- 
beiten der Erde genießen wollen, ohne die Hand eines 
geliebten Wefens in der deinen zu fühlen! Und gerade 
wenn du dir einbilden wirft, das Felt fange erft an, follit 
du mit Screden gewahr werden, daß es bereits zu Ende 
if. Vierundzwanzig Stunden läßt dein Handwerk Did 
frei; Teine Minute länger... Alſo ſchön!“ beſchloß id; 
laut meine Rede, „paden wir unjere Siebenſachen und 
auf nad der Schweiz!" ... 

Nachdem ich die längjte Zeit hindurch fo unbeweglich 
gewejen, daß angejehene Banken bereits mit der Idee 
umgingen, mic) mit pupillarfiheren Hypothelen zu belehnen, 
bin ic) auf ſolche Weife nad) Luzern gelommen, — vorbei 
an einer größeren Anzahl von Häufern im Billenjtil, die 
aus einem mir noch nicht genügend aufgeflärten Grunde 
Darmftadt, Karlsruhe, Sreiburg, Bafel uſw. heißen, obzwar 
ſonſt Tein Unterſchied zwiſchen ihnen wahrzunehmen iſt. 
Als der Zug Frankfurt verließ, herrſchte daſelbſt ein 
Wetter, daß ein ehrlicher Chriſtenmenſch Anſtand genommen 
hätte, ein Telegramm hinaus auf den Draht zu jagen, und 
als der Zug in Luzern einfuhr, fand er dort einen Morgen 
vor, der nur durch ein Verſehen der Poſt an den Vierwald- 
ftätter See anjtatt nad) Florenz gelangt fein Tonnte. Und 
auch dies ijt feltfam, denn aud dies ift Schichſal. Da 
warten Die Menfchen zu Taufenden heikhungrig auf einen 
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Ihönen Tag und willen mit ji nichts anzufangen, weil 
das Barometer Teine Neigung zeigt, auf ihre Pläne Rüdficht 
zu nehmen — und einer, dem das Wetter abfolut gleich- 
gültig ijt, weil er weiß, dab die Sonne die Traurigen nicht 
erheitert und der Regen die Getröfteten nicht bedrüdt —, 
fol) einer bat nur nötig, in den Fahrplan zu bliden, und 
der glänzendfte Himmel madt ſich eine Ehre daraus, über 
feinen Pfaden zu leuchten. 

Fürchten Sie nit, dab ih den Verſuch machen werde, 
Zuzern für Ihre Lefer zu entdeden. Die Reize dieſes gut 
geführten Hotels ſchildern wollen, hieße — ja, was hieße 
dies doch gleih? Sie meinen viglleiht: Eulen nad) Athen 
tragen? Gar Teine dee! Ich glaube, es hat zu feiner 
Zeit in Athen mehr Eulen gegeben als anderwärts; ficher- 
ih trug aud) nod) niemand Eulen dahin. Das Eulen- 
tragen ſcheint mir überhaupt eine Turiofe Beſchäftigung, 
aber von folden Kleinigkeiten läßt fi ein Sprichwort nicht 
abhalten, viele taujend Fahre alt zu werden. Einer plap- 
pert’s dem andern nah; das it das ganze Geheimnis. 

Nein, von Luzern Tann in dieſen beſcheidenen Zeilen nur 
ganz nebenbei die Rede fein. „Nichts mehr von diefer 
Materie,‘ fagte ſchon der melandoliihe Dänenprinz, als 
man nit müde wurde, zu wiederholen, was er längſt 
ſchon wußte. Allerdings — aud der Weizen Tehrt alle 
Jahre wieder, und gewiß Tann es nidhts Abgedroſcheneres 
geben, und doch dankt man Gott, daß er immer wieder- 
kommt. Aber wenn man welden hat, madt man Brot 
daraus, — ih werde mid in adt nehmen, die nahe 
liegende Parabel des weiteren auszuführen. Eine neu- 
badene Wahrheit jedoch, die fih am Geſtade des Gees 
entdeden Tieß, foll den Zeitgenoſſen nit vorenthalten 
bleiben. Wirkliche Lebenstünftler werden einen Ort, der fie 
erfreute und mit frohen Erinnerungen füllte, nit leicht 
zum zweiten Male oder gar öfter auffuden. Das Belte, 
das man bei einem Wiederfehen gewinnen Tann, ilt des 
Berluftes nicht wert, deifen man dabei inne wird. Gie find 
fehr unbequem, diefe Tage, an denen man gezwungen wird, 
einen Strid unter fein Leben zu ziehen, Soll und Haben 
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zu fummieren und Bilanz zu madjen. Im beiten Falle wirft 
das Geihäft gerade noch die Spejen ab. In der Regel 
aber müßte man bei halbwegs gewijjenhafter Buchführung 
direkt aufs Amtsgericht gehen und ſich infolvent melden. Da 
wandelt man durch die breitlronige SKaftanienallee des 
Quais wie einjt und einjt. Die Berge, deren ic) mid) damals 
freute, find alle nod da. Ich Habe fie zwar nit nach— 
gezählt und aud nirgends an ihrem Fuß eine Schildwade 
bemerit, die mit geladenem Gewehr auf fie acht gegeben 
hätte, aber ic) verlaſſe mid) auf die erprobte Ehrlichkeit des 
Schweizervolles. Der See ſchaukelt noch immer ſchlaftrunken 
gegen das Ufer. Noch immer durchfurchen ihn flinfe Dampf- 
boote, auf denen nod immer Dame in hellen Sommer- 
toiletten mit der behandihuhten Rechten ſchwärmeriſch zum 
Nigi hinaufdeuten. Noch immer fpielt vor dem Schweizer- 
bofe das Streichorcheſter, das den Gälten auf die Rechnung 
gejeßt wird, weil die Mufif unter den Berdauungsmitteln 
einen ähnlichen Rang einzunehmen jcheint wie Cognac vieux. 
Wagen um Wagen fährt vor wie einjt, und der artige 
Chef des Hotels teilt ihren Inſaſſen achſelzuckend mit, daß 
das Haus, bis auf das Dad hinauf bejeßt jei, was die 
Yrühergelommenen, die bereits verjorgt find und die ji 
unter der Beranda behaglid) auf ihren Stühlen hHinfümmeln, 
ganz unbändig zu ergößen ſcheint. Diejelben Menſchen wie 
ein]t eilen den See entlang, wie wenn ſie vor lauter Ge- 
Ihäften niht wühten, wo ihnen der Kopf ſteht, während 
fie doch nur eifrig beihäftigt find, mühig zu gehen. Eng- 
länder mit den wahnjinnigften Kopfbededungen und in 
allen möglichen Stadien der Karriertheit; Engländerinnen 
von ſo übertriebener Magerleit, dab einem die Augen weh- 
tun, wenn man jie längere Zeit betrachtet, — die wahren 
Bretter, welhe die Welt bedeuten; Franzoſen, die, je weißer 
ihr Haar ijt, um Jo mehr Schuhwichſe brauchen, um ihren 
Schnurrbart [hwarz zu wichſen; Franzöfinnen, die von 
hinten ausjehen, als wären jie eben erjt fonfirmiert worden, 
und von vorn, als Tämen fie direlt von der Fußwaſchung; 
Ruſſen auf -ow und -ew mit Wugenbrauen, ſtachlig wie 
abgenüßte Zahnbürſten; Rufjinnen mit ausgefranften Unter 
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töden und fauftgroßen Brillanten in den Obren; Staliener, 
Tlein, müde, verbraudt, als hätten jie ihr Licht an beiden 
Enden zugleih angezündet; Jtalienerinnen mit Baden: 
bärten, die im Lichterfelde wahre Orgien des Neides ber- 
vorrufen würden; endlich unfere lieben Landsleute, mit 
dem Lächeln von Sedan auf den Lippen, die überall, wo 
fie Hinfommen, das ganze niederjchmetternde Gewicht ihrer 
ſozialen Stellung mitbringen und die das erhebende Be- 
wußtfein, daB fie Rejerveleutnants und Regierungsajjefjoren 
jind, ſelbſt auf die Schneefelder des Montblanc hinauf- 
tragen, — kurzum, Ddiejelben Srumen von aller Herren 
Tiſche, die alljährlih auf die Schweiz herniederbrödeln. 
Lauter alte Belannte und Bertraute, und wollte man um 
jeden Preis zu beweiſen trachten, daß ſich Jeither etwas 
geändert, [jo würde man dankt der ausgiebigen Straßen— 
beſpritzung von Luzern höchſtens Tonjtatteren können, daß 
die Damen im Gegenſatz zu früher jet allefamt ſchwarze 
Strümpfe tragen. Und wenn man aud nicht weiß, weshalb 
das ſchwache Geſchlecht, das befanntlid) taujendmal ſtärker 
iſt als das Starke, jet plößlih mit den Beinen zu trauern 
anfängt, jo iſt man doch fehr zufrieden damit, dab Die 
Sonne öfters fo ein hübſch geformtes Geheimnis an den 
Tag bringt. War man alfo nicht erjt vorgejtern in Luzern? 
Oder gar erjt gejtern und ganz bejtimmt erjt heut vor- 
mittag? Und war man überhaupt jemals anderswo als 
bier, — was hat man denn in der Zuwiſchenzeit ‚getrieben, 
erlebt, errafft, verſäumt und erwartet? Dieje lebte Yrage 
it die dümmſte von allen, weil fie die beredtigite ift. 
Die meilten von uns leben nämlid gar nicht, Jondern fie 
warten bloß: auf dies und das, auf Nichtiges und Großes, 
auf Möglides und Unmögliches. Und währenddes tropft 
Stunde um Stunde und Yahr um Jahr von den Pendeln 
nieder. In einem Irrenhauſe ſah ih einmal einen Greis, 
der mit erlofchenen Augen jedem ins Ohr flüjterte: „Sie 
wird um 9 Uhr Tommen!“ Die einzige Weisheit dieſer 
Melt, mit der man es auf jiebzig Jahre und darüber 
bringt: Erfolg, Ehre, Ruhm, Reichtum, Liebe und Glüd, 
Glüd, Glüd, — nur hübſch Geduld haben und nit 
drängen, — alles, alles wird um 9 Uhr Tommen! 
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Man treibt die Augen und [hüttelt fi) wie ein Pudel, 
der aus dem Waſſer klettert. Steht man wirklich auf dem 
Quai von Luzern und [chreiben die Menjhen heut nicht 
Juli und Sommer? Iſt es nit ringsum Tag, blanter, 
funfelnder Tag, in deſſen Licht felbjt die Blaufäure von 
ihrer Kraft verliert? Und beiteht das Pofitive des Lebens, 
wie Yrau von VBarnhagen, meine liebe Yreundin, meinte, 
nit wirflid darin, das abzuleben, was gerade vor uns 
iteht? Die Sonne leudtet, die Wellen bligen, die Berge 
Ioden, und gerade vor uns jteht der Pilatus in feiner 
troßgigen Schroffheit, gezadt wie eine Handjäge, aus der 
eine Menge Zähne herausgebroden, und rein und Tlar 
im ferniten jener Schrunden und Niffe. Yrüher war Die 
Belteigung diefes Berges eine Sache der Lunge, jebt ift 
fie eine Sade von 16 Franken geworden. Kraft febt 
ih immer mehr in Geld um, und wer genug davon bejikt, 
hat die Musteln des farneſiſchen Herlules. Der gelittete 
Normalmenfd überzählt jene Barſchaft, und wenn er findet, 
daß fein Bruſtkaſten es aushält, löſt er ein Billett und 
fährt auf den Pilatus. So und nit anders fühlte aud 
ih mid) gejittet und Träftig genug, dieſe ſchwierige Be⸗ 
jteigung zu wagen. 

Die Bahn, die auf den Gipfel führt, wurde im vorigen 
Sahre von berufener Yeder an dieſer Stelle bejchrieben, 
und niemand in allen fünf Weltteilen Tann froher darob 
fein als Ihr ergebener Diener, der das Bild, das bereits 
entworfen, jeßt nur mehr durchzupauſen braucht. So lange 
das. Blaferohr noch nit fertig ift, das die Leute dereinft 
auf die Spite der Jungfrau hinaufpuftet, wird die Bilatus- 
bahn als der glänzendite Sieg menſchlicher Frechheit über 
den zornigen Widerftand der Natur gelten müſſen. Alles, 
was Natur tun Tonnte, um das Majjenaufgebot gepußter 
Bummler von ihrer erhabenen Einfamleit fernzuhalten, 
bat fie hier redlich getan, aber nichts hat ihr genügt, nicht 
die Felſen, mit denen fie ji) gürtete, nidht die Abgründe, 
mit denen fie ſich abjperrte, nit die Wetter, mit denen 
fie fih wehrte. Wie mag der alte Herr geladht haben, 
als eines Tages tief unten im Tal ein paar Zwerge 


113 


erfchienen, die angelegentlid) zu ihm Hinaufblinzelten und 
dann eifrig zu Ichaufeln, zu Tarren und zu hämmern be- 
gannen. Aber das Laden verging ihm, als er jah, wie 
ih Stein an Stein fügte, Nagel an Nagel und Klammer 
an Klammer, wie ein eifernes Band ihn feit und feiter 
umfhloß und immer höher zu ihm hinaufkroch. „Unfinn!“ 
brummte er vor fi Hin und ſchob dem Trabbelnden Ge- 
würm eine unüberjteiglide Yelswand in den Weg. Als 
ob das. geholfen hätte! Es Tnallte ein bißchen und nicht 
lange dauerte es, fo war ein Loch da, dur das Die 
Zwerge vergnügt in die Höhe Tletterten. Und immer 
zogen fie das vertradte eilerne Band Hinter ſich her, und 
wo fie einen Abjturz fanden, jprangen fie hinüber, und wo 
ein Steinwall fie aufhielt, fraßen fie ſich durch, und wo em 
Unwetter fie bedrohte, verjtedten fie jich in ihre Riten und 
Zugen, bis wiederum die Sonne ſchien, und der Wlte 
modte ſich erbofen, jo viel er wollte, — fie ftiegen un- 
aufhaltiam von Matte zu Matte, von Halde zu Halde, von 
Belswand zu Yelswand, und wieder eines Tages waren 
fie ritig oben, warfen den Hammer hin, trodneten den 
Shweiß von der Stirn und lachten ihrerfeits höhniſch: 
„Balta!“ Und das ift die Pilatusbahn, Die man nod 
vor kurzem für ein Hirngefpinjt hielt und die heute von 
Taufenden gedanfenlos befahren wird. Nichts ift fo felbit- 
verjtändlih wie das, was gelungen ijt, und nidts wird 
jo rafh zu altgewohntem Belig wie jedes neue Werk 
irdiſchen Fortſchritts. Und über der Strede, die nod vor 
uns liegt, vergikt man gewöhnli des Weges, der bereits 
begangen wurde. Wäre Descartes nicht überglüdlid, wenn 
er eine in unferen Tagen gejchriebene Abhandlung über 
Phyſik und Algebra leſen Tönnte? Kennt der letzte Schul- 
Tnabe Heute nicht Wahrheiten, für die Arhimedes fein 
Leben geopfert hätte? Und was für Augen würde Stephen- 
fon maden, wenn er fehen Tönnte, wie feine „Raquette“ 
jegt die Leute zu den Wlpengipfeln hinauffdiebt! Man 
braucht gar nicht fo weit zurüdzugehen, um die Jähe unferer 
Entwidlung voll zu empfinden. Dan hat nur nötig, an 
den engen Horizont der eigenen Jugend zu denken, und 
Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Sournaliften. 8 
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gleich wird einem zumute fein, als fei die Welt von oben 
bis unten geplaßt, und eine Unfumme von Lit und Kraft 
zwänge jih durch den klaffenden Rik. Und wie man heut 
auf den Pilatus fährt, wird man in nicht ferner Zeit aud) 
die höchſten Gipfel bezwingen. War dieſes eme Wert 
möglid, jo iſt das Gelingen der übrigen verbürgt. Er«- 
ftaunlid) ift bloß, was der Menſch alles will, wenn er Tann! 

Bon Pilatustulm, wo man zu dem alten gemütlichen 
Haufe nod ein neues [hönes Hotel erbaut hat, jteigt man 
auf bequemen Promenadewegen in wenigen Minuten zur 
Höhe des „Eſels“ empor, wo lyriſche Naturen und Leute, 
die für ihre 16 Franken etwas haben wollen, id) leiden- 
Ihaftliden Ausbrüden des Entzüdens zu überlaffen pflegen. 
Befonders an einem Tage wie dem heutigen, da man an- 
Iheinend nur die Hand auszuftreden braudt, um den großen 
Herrihaften des Berner Oberlandes vertraulih auf Die 
Schultern zu klopfen. Ich für meine Perfon habe von 
diefer grandiofen Ausliht nur beſcheidenen Gebrauch ge- 
madt. Bor allem ilt es mir ftets und unter allen Um- 
ſtänden höchſt gleichgültig, wie die Berge heiken, die ſich 
die Mühe nehmen, mir zu imponieren. ch ſuchte die Rich— 
tung auf, wo Engelberg Tiegt, weil dort die paar lieben 
Menſchen weilen, denen id) vor allen Gletjhern der Alpen 
ohne Bedenken den Vorzug gebe. Dann allerdings tat ich 
etwas, was id) nur eingeltehe, wenn Sie mir feit verſprechen, 
mid) nit auszuladden. Ich bellte nämlih! Jawohl, id 
bellte! Ich Halte etwas auf jenen Anjtand des Gefühls, 
der uns zurüdhält, in den jeltenen und großen Augenbliden 
der Erhebung von den bis zur Erſchöpfung abgehebten 
Adjeltiven unferer Spradye Gebraud) zu machen. Während 
wir für die gemeinjten Dinge die feinſt gegliederten Aus⸗ 
drüde erdacht und gebildet haben, vermögen wir der Natur 
gegenüber doch nichts anderes, als fie anzulläffen. Andere 
mögen immerhin zu den Bettelworten „herrlich“, „erhaben“, 
„prachtvoll“, „göttlich“ ihre JZufludt nehmen, — id) fage 
blop, die Ausliht vom Pilatus war einfad „wauswau‘, 
— und jeder, der ein Herz für das Gewaltige hat, wird 
mein Geheul verftehen. War der Eindrud diefer Stunde 
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nod) einer Erhöhung fähig, jo bejorgte dies ein Herr, der 
neben mir jtand und der einen veritablen Zylinderhut trug. 
Ein Zylinder 2123 Meter über dem Meere! Und fo fein 
ausgebügelt, daß die Sonne, der Himmel und die Schnee- 
felder fi) in ihm [piegelten. Diefer Hut an folder Stelle 
und zu folder Stunde war für mid) der legte Ausdrud der 
großen Werkfortſetzung, zu der alles Lebendige [ich ver- 
bunden hat. Sechs Fahrtaufende menſchlicher Kulturent- 
widlung blidten Jiegreid) von ihm in die Täler hinab, 
und angeſichts dieſes einfachen Hafenfells, in dem ſich alles 
verkörpert, was hienieden groß und edel und erhaben ilt, 
überlief es mid in meiner tiefen Ergriffenheit wie em 
heiliger Schauer: wahrlid), id habe nicht umſonſt gelebt! 

Nach ſolchen Eindrüden Tann felbjt ein Sonnenunter- 
gang, wie er aller Wahrjcheinlichkeit nad) heut zu erwarten 
geweien, feine rechte Wirkung mehr hervorbringen. Deshalb 
überließ ich diefes Schaufpiel großmütig der übrigen Menſch— 
beit und Tehrte vergnügt nad) Luzern zurüd. Und genau 
jo, wie ich es in meinen liltigen Anſchlägen geplant: gerade 
in dem Momente, da id anfing, mid einigermaßen be- 
haglich zu fühlen und id, nichts Böſes ahnend, daheim 
am Fenſter lag und die Blide unaufhörlid vom Gee zu 
den Bergen und von den Bergen zum Gee wandern ließ 
und dann wieder hinab zu der Heinen Bolin auf dem Ballon 
unter mir, von der id mir einbildete, daß fie mit mir 
Tolettiere, — in diefem Moment Tlopft es an meiner Tür. 
Ich fage „Herein!“ und wer jteht vor mir? Ich felber! 
„Ja, was willjt denn du hier?“ fragte ich betreten.. „Dich 
holen, mein Freund, did) holen!“ erwiderte ic) ſchadenfroh. 
Und dann ſetzte id) mir auseinander, daß es die höchſte 
Zeit wäre, fein gehorjam nad) Haufe zurüdzufehren, und 
daß die Feuermauer daſelbſt ſich ſchon wundere, wo id) 
fo lange bleibe, und daß Tein Bitten und Beſchwören ‚mir 
helfen Tönne und daß dies die gerechte Strafe fei, weil ich 
abermals den Verſuch gemadt, mich zu belügen. Da ich 
mid) kenne und da ich weiß, daß mit mir nichts auszurichten 
it, wenn folde Unfälle von Sittenftrenge über mid; 
fommen, gab ih mir erjt weiter Teine Mühe, mid; milder 
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zu ftimmen. Ich ließ mich reden, ſchwieg und padte. Uber 
um mir den Abſchied von Luzern leicht zu machen, ging id) 
zuvor noch zu dem Löwen, den fie unweit der Straße, die 
nach Züri führt, m den Sanditein gehauen haben. Da es 
Abend war, beleuchtete man das Tier bengaliſch. Koſtete 
einen Franken. Aber das jchadete nichts; ich Habe mid für 
viel mehr Geld ſchon weit weniger geärgert. Und ich ärgere 
mid) immer, wenn ich dieſer Beitie anlihtig werde. Zum 
Andenten an ein paar hundert jchweizer Kinder, die, weil 
fie zu Haufe feinen Herrn hatten, in die Fremde zogen, 
ih einen zu ſuchen, hat der däniſche Meilter das Modell 
des Löwen gebildet. Nicht auf den Bergen des Vaterlandes, 
im Anjturm wider die Feinde ihrer Yreiheit [ind fie in den 
Tod gegangen, — nein, die Entel der Männer von Sempad) 
und Murten ftarben hinter dem vergoldeten Gitter der 
Tuilerien, als ein mißhandeltes Volt den Arm erhob, um 
feine Bedrüder und ihre Knechte zu züchtigen. Sie ftarben, 
weil fie dafür bezahlt waren, und fie verteidigten ſich 
weil man es niemandem zumuten Tann, fi ohne 
jede Gegenwehr niederihlagen zu laſſen. Und dafür be- 
Tamen fie ein [hönes Denkmal mit einer [hönen Aufſchrift: 
„Helvetiorum fidei ac virtuti“, und [höne rauen und 
Mädchen in Tleidfamen Reiſekoſtümen ftehen jet davor 
und widmen ihrem Gedädtnis die teilnahmspolliten Be- 
trachtungen. Aber gleihviel, ob die WMlietlinge des ſech— 
zehnten Ludwig diefes Mitleid verdienen oder nicht, — 
noch kränkender iſt die bildende Kunſt, die, wenn fie 
men|hlihe Tugenden darjtellen joll, in das Gebiet ber 
höheren und niederen Tierwelt hinabjteigt. Und wenn [ie 
dabei wenigjtens noch ehrlich bliebe! Zugegeben, daß der 
Löwe tapfer iſt, aber iit der Löwe aud treu? Nein, treu 
ift der Hund. Entweder iſt alfo das Denkmal unwahr, oder 
die Inſchrift darauf. Und wann endlih wird der Tag 
fommen, da man von einem Menſchen, den man rühmen 
will, mit gutem Gewiljen fagen wird: er war tapfer und 
treu — wie ein Menſch! ... 

Juliabend am Ufer der Budt von Luzern. Ein feiner 
Dunft liegt über dem See und vermählt fi) mit dem 
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Mondlidt, das von den Bergen herabtrieft. Elegante 
Manfreds mit eleganten Wftartes am Arm ſchlendern die 
Allee entlang, und die urewige Frage: „Liebit du mid?“ 
verhallt nit in der Ode, fondern findet ihre hHundertfältige 
Antwort von Auge zu Auge, von Mund zu Mund. Die 
Einfamteit der Naht faugt einen verhallenden Ton des 
Lebens nad) dem andern ein, und unter ihrem Mantel 
verftummt nad) und nad) alles und wird fehr einam... 
Es war einmal ein König, id glaube Alfons der Weite, 
der war ein großer Aſtronom, und als er den Himmel 
betrachtete, er, der an das Syſtem des Ptolemäus glaubte, 
da war er fo überrafht von den Geltfamleiten und Un- 
regelmäßigfeiten, die er dort gewahrte, daß er austief: 
„Hätte Gott mid über all diefe Dinge befragt, weld 
guten Rat hätte id ihm geben können!“ 

Wie der Himmel ſchimmert! Wie die Sterne leuchten! 
Wie ſeltſam diefe ganze große Welt ift! 

Lebwohl, Luzern! 


Bayreuth 
| 30. Zuli. 


übfelig und beladen! Aus den Tiefen der Geele 

fteigt das Wort urplößlid auf, umflammert fie 
und läßt fie nicht mehr los. Ein Geltjames wird rege, das 
unruhvoll zitternd wie die Nadel eines Kompaffes beftändig 
feinen Pol ſucht: ſchlafen, ſchlafen! Aber je fehnlicher 
diefer Wunſch nad) Erfüllung ruft, um fo eifriger meldet 
ih die MWirflichleit. Das Fernſte wird wach, das Ber- 
borgenjte fihtbar, und das Vergeſſene jteigt fordernd aus 
hundert Grüften zutage. Der Eijenbahnzug jtürmt dur 
das Duntel dahin, und aus dem Raſſeln und Stampfen 
der Räder Tlingt es, wie von Hammerſchlägen begleitet, 
feft und beftimmt empor: Mühjelig und beladen! Man 
preßt die Stirn an die Scheibe und blidt in die Nacht 
hinaus. Alles [hwarz, ungefüge und verworren: Wolfen, 
Berge, Täler, Wälder, Auen. Nichts Helles ringsum als 
ein aufblißendes Licht mitunter und der [himmernde Fluß- 
lauf. Nichts Lebendiges in der Nähe als die Shlummernden 
Genofjen und die aufgejtörten Gedanken. Nichts Bewegtes 
in der Runde als wir felbjt in der donnernden Haft, die 
uns fortreißt, und der Neigen der Geſpenſter, der dieſe 
Eile überholt. Eines nad) dem andern löſt fih aus den 
gleitenden Schatten aus und Elumpt ſich zu düſterer Geſtalt 
zujammen. Gute Belannte von einjt, aus einer andern 
Naht, aus einem andern Erwaden, aus einem entjhwun- 
denen Leben: Tijiphone, Alekto und Megära, und auf 
dem Untergrunde deſſen, was man verloren, vertan und 
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verpaßt Hat, zeichnet fi der ftaubige Saumpfad ab, auf 
dem man id) ſelbſt Hinankflimmen jieht, Stunde um Stunde, 
Sahr um Jahr, mit keuchender Brujt, mit wantenden 
Knieen, mit erlöfhendem Mute, immer bergauf, bergauf 
und mühjfelig und beladen... Nun ilt es Tag, die Fahrt 
zu Ende, das Ziel erreiht. Schon das Aufdämmern des 
Morgens hat Schatten, Spuk und Geiltertanz mit den 
eriten Lichtwellen Hinweggeipült. Da gab es nichts mehr 
zu betrauern, nichts zu bereuen, nichts zu verwünſchen. Weil 
jedes Empfinden jtumpf geworden, war alles Empfundene 
‚ gut geworden. Dafür aber hatte das einzige Gefühl, das 
den Beliegten leben Hilft, ji in feiner ganzen Kraft erneut: 
der Spott, der das Große, zu dem er nidht hinaufreicht, 
gierig zu ſich Hinabzieht. Klar [pannt jih der Tag über 
das grüne Hügelland und den Talgrund, der die altertüm- 
lie Stadt umſchließt. Und vieles findet ſich darin, worüber 
man fid) wundern Tann, wenn man innerlid Talt und un⸗ 
berührt durch ihre Straßen fohreitet: fremdartige Menden, 
groteste Erjheinungen, unfahlide Stimmungen. Und 
ſchließlich lacht man über fid) ſelbſt, weil man nichts Lächer⸗ 
liheres bei der Hand hat. Man |pürt es höhniſch, daß 
man mit alledem nidyts gemein habe und daß man dur 
nichts verpflidhtet und verfettet fei, weil man laden Tann, 
wo dieſe grapitätiide Menge andädtig an ihre Bruft 
ſchlägt. Wo find die Gauflerfünfte, die den Nücdhternen 
betören follten? Haben wir diefe Menge nit aud ſchon 
aufjaudigen gehört, wenn der Ejpada feinen Degen in 
den Naden des Gtieres taudte? Und da und dort und 
überall und jederzeit, wo ein überlegener Wille ihre In⸗ 
ſtinkte an ich lodte, fand ſich nicht ſtets eine Herde, die ſich 
eifrig um ihren Schäfer drängte? Nein, uns fängt wohl, 
was uns überraſcht, aber uns hält nur, was uns überzeugt. 
Die Begeilterung der andern iſt für uns noch nie ein 
- Grund gewefen, felbjt in Efitaje zu geraten, und wer uns 
erwärmen wollte, müßte ein tüchtiges Yeuer in feinem 
Kamin anzünden ... So folgt man neugieriger als er- 
wartungsvoll dem Zuge der Scharen, der die Stadt ver⸗ 
. läßt und fi den Abhang hinaufwindet, auf dem weithin 
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fihtbar ein hochgegliederter Bau aufragt. Wir treten mit 
den Hunderten in das Haus, in den Gang, in einen Saal, 
den das dumpfe Braufen einer erregten Menge erfüllt. Und 
mit einem Male wird alles finjter, und mit einem Male 
wird alles ftill, — nicht ftill, wie es in einer Kirche [till 
ilt oder in der Einöde oder auf einem Yriedhofe, ſondern 
ftill wie in einem Bergwalde zur Abendzeit, wenn die Sonne 
erlofhen ift und die Bögel ih zum Schlafen bereiten. 
Und mit einem Wale Tlingen aus weiter, weiter Ferne, 
vielleiht aus den Tiefen der Erde, die noch fein Sterblidher 
erihaut, jeltjame Töne herauf, die uns wie das Schluchzen 
eines Kindes ans Herz greifen. Und mit einem Male 
fühlen wir wieder wie vorher, bloß Tlarer und deutlicher, 
wie mühſam und beladen diejes Leben ijt. Aber wir fühlen 
es nit mehr, wie man einen Schmerz fühlt, gegen den 
man ſich aufbäumt, fondern wie man ein Sdidjal leidet, 
dem man ſich Hingibt. Die Töne Tommen näher, fie fteigen, 
lie ſchwellen; die Erde öffnet ſich, und fie ſchäumen über. 
Ein Großes Tündigt fih an und durchſchauert uns: em 
Sabbat der Herzen iſt angebrocdhen ! 
Barfifal! 


Ach, meine Yreunde, ich ſehe euch lächeln und mag es 
nit wehren, aber ich) wünſchte, ic Tönnte, was auf dem 
Wege nat) Damaskus in der Geele des Mannes vom 
Tarſos vorging, euch allen offenbaren. Und ich wollte, ic 
Tönnte mir ſelber entjchleiern, wie die freieſte Einfiht im 
die Schwächen einer Kunft, die den Kindern des ſcheidenden 
SZahrhunderts die Ammenmärden eines Budyglaubens vor- 
fügt, über den fie längit hinausgewachſen, — wie Diele 
Ertenntnis fih in Eintlang bringen läßt mit dem Wunder- 
baren, das man zu Monfalvat und an fidh felbit erlebt. 
Sollte den Nachdenklichen nit alles zurüditoßen: Die 
Litanei der Töne, die Verrenktheit der Sprade, die Pflege 
des Prunfs, die Offenheit der Abſichten und vor allem 
die Rückkehr zu dem Myfteriengeifte des Mittelalters? Aber 
fo gewiß es ilt, daB jedes einzene von Ferne gemeſſen uns 
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zornig ftimmt, ebenſo fiher ift es, daß alles zujammen- 
genommen und vereint empfangen: Ton und Wort und 
Bild und Rätſel uns bis ins Innerſte bewegt. Nicht zu 
ihren Urſachen läßt ſich die Größe dieſer Kunſt zurüdfuden, 
aber an ihren Wirkungen iſt fie Tenntlid. Man blide den 
Menihen ins Auge, die aus allen Teilen der bewohnten 
Erde ihren Weg hierher finden, nit den gepußten Aller- 
weltsleuten mit dem Bogelgehirm, die überall zu treffen 
find, wovon am meilten gefproden wird, fondern den 
MWallfahrern unter diefen Scharen, die das Pilgerzeidhen 
des Lebens im Geſicht tragen. Was fonjt immer fie trennen 
mag: Urjprung und Sprache, Perfönlichteit und Beſitz, 
Gefühl und Gedante, — ein Punkt ift es, in dem fie ſich 
begegnen: in der Gleichheit ihres Geſchicks. Sie alle find 
Shiffbrüdige, die eine Welle zum rettenden Riff gehoben; 
fie alle kommen von Golgatha; jie alle können die Wunden- 
male ihrer Kreuzigung vorweilen; fie alle tragen eine 
zerfprungene Saite in ihrer Geele, und fie alle jind müh— 
felig und beladen. Hier aber, wo fie, losgelöft von ihrer 
feinen und großen Welt, von Erinnerung und Erwartung, 
von Gegenwart und Zufunft in den Bereich einer Schönheit 
voller Harmonie und Geheimnis treten, die ihre Yeierjtille 
über die brennendften Schmerzen träufelt, hier fließt alles, 
was fie von Leid und Sehnſucht in ſich Schließen, mit den 
Tönen hinweg, die wie aus einem beſſeren Jenſeits vorüber- 
fhweben. Wie das Wort einer geliebten Yrau, deren Hand 
über unfere Stim ftreidt: „was iſt dir?“, wie der Zu⸗ 
Iprud einer Mutter, Die uns an ihr Herz zieht: „hier weine 
did aus“, fo Löft diefe Kunft das Starre in der Menfchen- 
bruft. Den Gebeugten ritet fie auf, den Verzagten er- 
mutigt fie, den Müden erquidt fie, den Yweifler befehrt 
fie und den Zerdrüdten erhebt fie. Das iſt die Kunſt 
Parſifals, des Gamuretjohnes, des reinen Toren, und 
auf ſolche Weile ift dieſe Kunft, deren Seele das Mitletd 
ift, die Religion aller derer geworden, die vom Leben 
mehr verlangten, als es ihnen gegeben bat, und die jeßt 
weniger von ihm erhoffen, als es ihnen gewähren wird. 
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Man erfährt größeres an diefem kurzen Tage als der 
ägyptiihe Derwiſch in den endlojen fünf Sekunden, die er 
mit dem Kopf im Waffereimer zubradte. Es gibt Zeiten, 
von denen man einen ganzen Monat für einen halben Taler 
bingeben Tann, und es gibt eine Zeit, von der eine halbe 
Stunde mit Teinem Gold der Erde zu bezahlen ijt. Dies 
weiß jeder, der glüdli war — war, nidt ilt, denn niemand 
it glüdlid, er war es oder wird es fein —, dies weiß 
jeder, der nah Verhallen des letzten Tons dort oben im 
Gralstempel fih wieder im Alltag zuredhtzufinden ſucht. 
Da fühlt man aud, daß aud das Schöne bloß eine Er- 
innerung ilt, daß wir alles erſt dann erleben, wenn es 
bereits vorüber glitt ... In „Parſifal“ findet Richard 
Wagners Kunſt ihren reiniten Ausdruck. Menſch fein, heißt 
alles Menſchliche empfinden, und wer mit Bewußtfein 
Menſch ift, Heißt Dichter. In feiner feiner Schöpfungen 
ift der Meiſter fo jehr Dichter gewefen wie in diefer, nicht 
wegen des Stoffes, fondern troß feiner, und weil ihm 
auszuführen gelang, was er zu ſchaffen beablichtigte: ein 
reines menſchliches Gefühl in erhabener, fünitlerifcher Form 
dem Empfinden anderer zu vermitteln. Klarer und über- 
zeugender als der Sohn der Herzeleide iſt aber Kundry der 
Ausdrud menſchlichen Gefühls, und deshalb ijt es Diele 
Srauengeftalt, die mehr als der im drijtlihen Eleufis ſich 
verlierende Gralsritter für uns der Inhalt des Feſtſpiels 
it. Tauſend Jahre könnte der große Eindrud in uns 
dauern, wenn wir nit wahrſcheinlich vor Ablauf Ddiefer 
Friſt jterben würden, — und ein zweites Wenn: wenn 
man nit auf den Einfall gelommen wäre, nad) „Parſifal“ 
„Zzannhäufer zu geben. Gleihviel wie Wagner felbit 
über die Einbürgerung feines Jugendwerkes im Bühnen- 
feſtſpielhaus gedadt hat, — die Aufführung dieſer Oper 
rüttelt an den Grundfeften des Bayreuther Gebäudes. 
„Zannhäufer“ ift nicht weiter von „Robert der Teufel“ 
entfernt, als „Parſifal“ von „Tannhäuſer“ entfernt it. 
Die ganze Entwidlung des Meijters jteigt von dem einen 
Merle zum andern auf. Der Zufammenhang zwiſchen 
beiden iſt ein hiſtoriſcher, kein geiltiger. Die Kunſt in 
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„Zzannhäufer“ haftet an der alten Yorm, die Kunſt m 
„Parlifal“ Hat Diefen Schmelztiegel zerbroden. „Tann⸗ 
bäufer“ wird in allen unferen Theatern gejpielt, in vielen 
ſchlecht, in manden gut, in einigen trefflih. Um ſich feiner 
zu freuen, bedarf man keiner Vorbereitung. Direlt aus 
dem Markte, dem Geſchäfte, dem Werktag tritt man ins 
Haus; man folgt ohne inneres Bemühen dem längjt- 
befannten Werke, und dann geht man, die Melodien nad) 
trällernd, geruhig wieder von dannen. Ob die Wunder des 
Benusberges, die Fagdaufzüge, die Vorgänge in und unter 
der Wartburg mehr oder minder glaubhaft zur Anſchauung 
gelangen, — was liegt Daran? Und das Publikum, felbit 
wenn es zu vergleidhen in der Lage wäre, hat im Durd 
Ihnitt für die Yeinheitsgrade des Außerlichen wenig Sinn. 
Eine Mujtervorjtellung des „Tannhäufer‘‘, wie Bayreuth 
fie veranftaltet, könnte deshalb für Zheaterleiter und 
Regilfeure Wert haben, fofern fie den in ihren Kreijen 
nicht ſehr häufigen Ehrgeiz begten, auf Grund eines befjeren 
Vorbildes den Mängeln der eigenen Aufführung abzu- 
helfen. Auch das Auge des Künjtlers wird aus der Fülle 
der Geltaltungen, aus der Schönheit der Bilder, aus dem 
Beritand der Anordnungen genug Erfreulidhes mit fort- 
nehmen. Allein wer nad) Bayreuth kommt, um ſich der 
Meihe eines Yeltjpiels hinzugeben, wird ſich auch durch die 
ausgeſuchteſte Hundemeute und das höfilchelte Zeremoniell 
und die echteſten altdeutfchen Tradten für die Erhebung, 
die „Tannhäuſer“ ihm ſchuldig bleibt, nicht entſchädigt 
fühlen. Man ſpricht davon, im nächſten Jahre ſolle 
„Lohengrin“ an die Reihe kommen. Eine Stilwidrigkeit, 
die kaum geringer wäre als die jetzige. Wagners Opern 
mögen draußen in der Welt bleiben, wo fie längſt heimiſch 
geworden; das Bühnenfeltipielhaus gehöre den Feſtſpielen. 
War es nit Hamlet, der feiner Mutter riet, den ſchad⸗ 
haften Teil ihres Herzens wegzuwerfen ? 


8 * 
8 


Es gibt Teine MWagnerianer mehr. Der Kultus der 
neuen Kunſt hat aufgehört, Parteifadhe zu jein. Dan fieht 
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kaum nod) die langhaarigen Schwärmer mit den Apoitel- 
bliden und den bis zum Kinn gefnöpften Röden. Was ilt 
aus ihnen geworden? Haben fie fid) ganz der Jägerwolle 
zugewendet? Sammeln fie Geld für Bismard-Humpen? 
Sind fie dem Bicyclefport erlegen? Ihren Beruf haben 
fie redlih erfüllt; fie bahnten dem Einzug ihres Fürſten 
den Weg, und nun mögen aud) die Vereimigungen der 
erniten Anhänger ſich ruhig auflöfen. In dieſen Kreifen 
foll einige Bitterfeit herrichen, weil man jebt, da das 
Haus, das man aufführte, vollendet iſt, die Gerüjte all- 
mählid von dem Bau entfernt. Dank verlangen fie, wie 
wenn der Gieg der Sache, für die fie ftritten, nicht Lohn 
genug wäre! Und aud Tagen hört man fie, weil ein 
anderer Geilt als der frühere in Wahnfried eingezogen ſei. 
Hier habe man jüngſt fogar getanzt, — getanzt n Wahn- 
fried, faum fünfzig Schritte von der Ruheſtätte des Meiſters 
entfernt! Und kein Blitz ſei herniedergefahren und fein 
Schwefelregen habe ſich über die verruchte Stadt ergoffen 
... Du lieber Himmel, weshalb follte man in Wahnfried 
nicht tanzen? Sit der Kampf nicht vorüber, und ſoll man 
auch bei den Siegesfeſten Schwert und Harniſch tragen? Er 
wäre ein Heiner Menſch gewejen, der Tote, der unter der 
Erde des Hofgartens ſchläft, wenn man bejorgen müßte, 
der Frohſinn der Jugend fei nicht nad) feinem Sinn. „Kein 
Brautbett jtand um Frankreichs willen 5d und leer.‘ Noch 
gab es fein Grab auf Erden, an deifen Hügel das Leben 
Halt gemadt hätte... Ja, der Kampf iſt zu Ende, und 
alle Kulturnationen beeifern fi, den Sieger anzuerkennen. 
„Klein Bayreuth‘ nennt fid) die Gemeinde, die zu Paris 
in feine Schöpfungen ſich vertieft, und Taum einen Völker⸗ 
Iplitter gibt es, der ji) in der Fremdenliſte der Feititadt 
nicht vertreten zeigte. Auch die Widerſacher find Lleinlaut 
geworden, und dies will nicht bejagen: Tlein und laut, 
ſondern Tlein und ftill. Diejenigen unter ihnen, die es 
einjtens nit faſſen konnten, daß man ein Unfterblicher fei, 
wenn man feidene Schlafröde trage und Wohlgerüche Iiebe, 
— als ob nur die Dummtlöpfe ein Recht auf die Genüffe 
bes Lebens hätten! — Jie äußern zwar nod ihr Mik- 
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vergnügen über den Giegeslauf der neuen Kunſt, aber ihr 
Witz hat Teinen teten Ton mehr. Dan muß an Rameaus 
Neffen denken, der den Hund einer Schönen zum Fenſter 
binauswirft und entſchuldigend beifügt: „Ad, Madame, 
er bellt falſch!“ 


* 
* 


An dem Grabe unter den alten Bäumen des Hof- 
gartens werden dunkle Erinnerungen munter. Die Tage 
erneuen ſich, jene fernen, Tlaren Yebruartage, da man in der 
Dogenftadt dem Sterblidien des Meijters das letzte Geleit 
gegeben. Während der Blid an der mit Blumen beladenen 
Gteinplatte haftet, tauchen in der Geele die verblaßten 
Bilder auf, eines nad) dem andern, von jenem Abend an 
gefangen, da man, hingeſchreckt durch die Trauerkunde, 
zum Palazzo Bendramin eilte und da vor dieſem edellten 
Haufe Venedigs der Gondoliere mit einem Turzen „Eccola“ 
fein Ruder erhob, von dem Tlingend das Waffer tropfte. 
Wieder fieht man die Barlen an den blauweiken Pfählen 
Ihwanten. Durch die Tür fällt ein ſchwacher Lichtſchein in 
die Welle. Im Erdgeſchoß, Hinter den Lorbeerſträuchern 
und Moyrtenheden des Tleinen Gartens, ijt ein Yeniter 
geöffnet, und der Vorhang ſchaukelt im Nahtwinde. Das 
war das Zimmer, wo Rihard Wagner, fiegreih bis zum 
legten Atemzuge, friedlich und ſchmerzlos entſchlafen iſt. 
Und ſchräg Hinter dem Haufe ſtand damals der Abenditern, 
den der Geſchiedene geliebt und bejungen, und aus einem 
der nahe gelegenen Paläjte ertönten die Klänge eines 
Klaviers, in die fih das Laden einer weiblichen Stimme 
milhte. Und am andern Tage, wie war doch, was [id 
damals begab? Man fieht, wie der Sarg die Freitreppe 
berabgetragen und in der mädtigen Vorhalle niedergejtellt 
wird, — gerade unter den Töniglihen Lilien, die aus dem 
Mappen des Grafen Chambord von der Wand Teuditen. 
Die Diener befränzen ihn mit den [hönen Blumen, von 
der Stadt Venedig geipendet, dann nimmt man ihn wieder 
auf und hebt ihn in die Gondel, die, von vier Ruderern 
geleitet, eilfertig im Glanze des Mittags über das Waller 
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gleitet. Klanglos fchied der Meijter der Töne aus der 
Stadt der Poeſie, der Kunft, der Schönheit und der 
Träume. Kein NKlagelied geleitete feine Reſte; Teiner von 
denen, die ihn liebten, folgte ihm auf dieſer letzten Gondel⸗ 
fahrt. Und dann führten fie ihn dem Norden zu, aus dem 
MWonnemond Staliens durch die Winterjtürme der Heimat 
nad) diefer Ruheſtätte, die er fich felber bereitet. Und dann 
fiebt man fi wieder durch die vierzig Gemächer des 
Palaftes wandeln, wo der Meilter feine Tage beſchloſſen, 
und fieht ſich allerlei Andenten vom Boden aufnehmen. 
Mie Tlar wieder alles vor uns ſteht: die blaßblaue Seiden- 
roſette des Fenſtervorhangs, mit welder der Meifter feine 
Feder fäuberte, der Paſſierſchein für ihn und neun Perſonen 
zum Eintritt in den PBapadopuligarten, die Anzeige der 
Richter-Konzerte in London, die Adreßſchleife, die den 
Namen der Frau Colima trägt, die Viſitenkarte der Yürftin 
Biron, die den Heimgegangenen nod) zuleßt beſuchte, — 
die Leinen Crinnerungszeidhen, die fremder Sammeleifer 
längjt erobert, wo mögen ſie hingekommen jein in dieſen 
langen acht Fahren? Verweht und verloren wie ſo viel 
Lieberes, das die Zeit verfhlungen. Nur über das Wert 
des Meilters, an deifen Hügel man die Gedanten wieder 
der Gegenwart zulentt, hat fie feine Gewalt gehabt. Wenn 
große Männer oft [don tot find, ehe ſie noch fterben, ilt 
diefer Große Taum, da er noch lebte, jo lebendig gewejen 
wie jet, da er ſchon jo lange gejtorben ilt... Und noch 
ein anderes Grab neben diefem und noch ein anderes Haus 
neben Wahnfried hat man in Bayreuth zu grüßen. Un der 
Straße, die nad) der Eremitage führt, Tiegt das ſchlichte 
Häuslein, wo ein reicher Geilt gewaltet, wo Sean Paul 
gedihtet. Und aud diefe Stätte ijt eine geweihte, denn 
bier war es, von wo aus der Genius in der Aſche jo 
vieler ausgebrannter Herzen den letten glimmenden Funken 
gefunden und wieder zu heller Liebesflamme angefadyt, wo 
Karlsfon das hohe Lied der bürgerliden Tugend gefungen 
und Katzenberger feine Knochen und Mibgeburten ge 
jammelt Hat. Auf dem Gottesader vor dem Erlanger 
Zore ruht der Dichter unter einem erratiſchen Granitblode. 
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Man findet fein Grab, wenn man an der Tleinen Kapelle 
oorüberjchreitet, in der Franz Liſzt zur Ruhe beitattet 
worden. Über den Hügel des PBoeten Tlettert dürftiger 
Efeu; die Gruft des Künjtlers verſchwindet unter der Yülle 
koſtbarer Kränze. Und jo gehört es ſich aud. Sean Paul 
war bloß ein großer Dichter, Lilzt dagegen hat Klavier 
geipielt, und das wird man den Menſchen Hoffentlih noch 
lange nit nadjfagen, daß fie einen Poeten, den fie nicht 
mehr leſen mögen, höher gejhätt hätten als einen Bir- 
tuofen, den fie nit mehr hören Tönnen. 


% 2 
& 


Nein, nit bitter werden, fo lange man in Bethlehem 
weilt und fo lange das Gralmotiv uns umfängt, dieſes 
einfahe Gefüge aufiteigender Töne, deren letzter wie eine 
Rakete auseinanderjpringt und lauteren Wohlklang um fid) 
ausgiekt. Streifen wir alles Störende von uns und Tehren 
wir zur Andacht des erjten Abends heim, nit nachprüfend, 
ſondern nachſchauend und nahfühlend, — nur dies, nichts 
weiter. Was die Mufit nit ſelbſt jagt, wird man nie 
von ihr jagen Tönnen, und vergebens würden wir uns 
abquälen, Dinge begreiflih zu maden, die gar nicht den 
Anſpruch erheben, begriffen zu werden. Die Thomas Grad- 
grind, wie Boz fie |childert, die Männer der Tatjachen und 
Zahlen, werden die Erhebung in „Parſifal“ niemals an- 
erfennen; jie ſelbſt empfinden fie. nicht, und Teiner Tann fie 
ihnen deuten. An der Grenze der GSprade liegt das 
Schweigen; es birgt in feiner Stille ein Berftändnis, das 
um jo viel feiner ijt, als es jid dem Sinne des Gehörs 
entzieht, — ähnlid) etwa dem dunkler werdenden Violett 
an der Grenze des Yarbenipeltrums, das nad) der er- 
ſchöpften Sprade des Lichts deſſen nie endende Macht 
duch feine chemiſche Wirkung verrät. So Hat auf 
unjer Denken und Fühlen feine violette Zone, und in dieſe 
hinein muß man das Unausipredjlihe verlegen, das man 
in den Stunden, da das Myſterium an uns vorüberzog, 
erlitten und genoffen hat. Un der Schwelle des Greijen- 
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alters ift diefes Werk geſchaffen worden, aber nichts in 
ihm außer dem Grübelnden darin verrät, daß der Tag 
feines Schöpfers ſich neigte. So können Herbitabende 
eines Meilters wie die der Natur die fchönjten feines 
Genies fein. ... Und nun iſt das Spiel verraufdht, der 
Sang verflungen, die Luft verfoftet. Und nun gilt es 
Abſchied nehmen von diefer Auferftehungszeit und raſch 
wieder vergefjen, was man in ihr erlebt hat. Denn einen 
Abglanz ihres Lichtes in Das Getriebe des Handwerks mit 
zurüdbringen, hieße nidhts anderes als einem Mönche Hod)- 
zeitsfejte an die Zellenwände malen. Yort mit jeder Er- 
innerung an ein Glüd, das uns nicht gehört, da wir nicht 
die Kraft haben, es zu halten. Und willig wieder in das 
große Duntel hinein, das jenfeits diefes Tales des Zögern— 
den wartet. Wenn erjt die Ejjen rauden und die Räder 
Ihwirren, wenn der Wirbelwind des Dafeins uns erfaht 
und betäubt, dann werden wir auch wieder ladyen Tönnen 
wie vorher. Und dann ſoll unfer erjter Spott dem Worte 
gelten, das uns bedrüdte, als ein frohes Ungefähr uns 
für die Dauer einiger Atemzüge wadhgerüttelt hatte, dem 
berben Worte: mühjfelig und beladen. 


— — — — 
——⸗ 


Aus den böhmischen 


Karlsbad, 11. Juli. 


er erite Morgenzug, mit dem man nod) zum Kurkonzert 

am Karlsbader Mühlbrunnen zuredtlommt, geht fo 
unwahriheinlih früh von Eger ab, daß man eigentlid) 
ſchon am Abend vorher aufjtehen könnte, ohne auf allzuviel 
Schlaf Verziht zu leiten. Die Fahrt nad) Karlsbad wedt 
einige Erinnerungen, die felbjt über einen höheren Grad 
touriftiiher Scläfrigteit obfiegen. Einmal heben fih in 
der Yerne die phantaſtiſchen Linien einer Klojterfirhe vom 
Himmel ab, im Dunjt des Morgengrauens den Umriſſen 
einer Kreidezeichnung vergleihbar. Das iſt Mariafulm, 
die hiltoriihe Stätte des hochberühmten Räuberjtüdes, das 
die Wonne unferer Großväter und Großmütter gewelen. 
Dann mehren Jid) die Zeichen der entwidelten nordböhmiſchen 
Snduftrietätigfeit; lange Braunfohlenzüge halten in den 
Stationen, und Raudwolfen lagern über den Schorniteinen 
von Yallenau, Elbogen und Neufattel. Diefe Orte find mir, 
und vermutlid nicht bloß mir allein, in gutem Andenten, 
weil fie vor “Jahren unferem Freund Heinrich Reſchauer 
ein Reihsratsmandat übertragen hatten. Er war der erite 
altive Wiener Fournalift, der zu dieſer Auszeichnung ge⸗ 
langte, — nunmehr ilt ein Ehrgeiz dieſer Art in den 
Miener Zeitungsjtuben wohl für lange verjtummt. Ich 
ſehe ihn noch vor mir, den geſchickten Publiziften mit der 
feinen, nervöſen Erfcheinung, dem fladernden Temperament 

Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Journaliften. 9 
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und der ganzen einihmeidhelnden Perſönlichkeit. Er war 
ein Dann von den beiten Abſichten; aber mit den wirtſchaft—⸗ 
lihen Aufgaben, die ſich damals zuerit an die Tages 
ordnung zu drängen begannen, wußte er nicht viel anzu- 
fangen. Er 309 ji) jedod; jtets mit Würde aus der Affäre 
und wurde nicht müde, die Regierung in bejonders ver- 
widelten Yällen nachdrücklich einzuladen, „unverzüglich die⸗ 
jenigen MaBnahmen zu ergreifen, welche geeignet ſind, den 
herrſchenden Übeljtänden mit tunlichſter Beſchleunigung ein 
Ende zu bereiten“. Wir haben über diejen jtereotypen letzten 
Schluß feiner Weisheit gern geladht, vielleicht mit Unredt, 
denn gar viele und erfolgreihe politiide Beredjamteit 
gleiht der jernigen. Nun ift er ſchon lange tot, jung ge- 
torben, im Dunfel erlofden, — ſchade um im! Es ilt 
entihieden unvorteilhaft, morgens um fünf Uhr mit nüd) 
ternem Magen an den Tod zu denen. 

Wenn man das janfthügelige Egerland durchmeſſen hat 
und im Begriff jteht, in Karlsbad einzufahren, wird einem 
ganz enge ums Herz. Der Bahnhof Flebt an einer Berg- 
lehne, und aus der Tiefe der Talſohle blinkt die Stadt 
herauf. Eger und Tepl, die, von der Sonne faſt auf- 
geſchlürft, langſam dur das Land Triehen, ſchielen in 
die Höhe und jcheinen fi an der Ratloſigkeit des Wan- 
derers zu weiden. Aber die Straße läßt ſich nicht ſpotten. 
In zwei großen Sprüngen eilt fie den Hügel hinab und 
feßt zunädjt der Eger mittels einer Brüde den Fuß auf 
den Naden. Dann rennt fie der Klamm zu, drüdt ſich 
zwilchen den Bergen durch, und wenn ihr die Geſteinsmaſſen 
auch mitunter die Bruft zufammenpreffen, daß ſie Taum zu 
atmen vermag, ſo gelangt jie doch rüjtig und glücklich in 
freiere Weiten. Wäre ih ein Rieſe, fo möchte ich mich 
einmal in den Karlsbader Keffel Iegen, die Ellbogen aus 
einanderjpreizen und die zudringlichen Felſen gehörig bei- 
feite jchieben. Iſt man unten angelangt, jo mutet dieſe 
Enge bald ganz heimlih an. Die freundlidde Stadt, die 
mit ihren Häufern jetzt ſchon bis zum Bahnhof hinauf- 
gellettert it — dort oben läßt ihre Toilette allerdings 
mandes zu wünſchen übrig —, bat ſich von Jahr zu Jahr 
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mit immer [chöneren Anlagen geihmüdt, und für den, 
der jung und rei) und gejund ijt, Tann es gar nidts 
Angenehmeres und VBergnüglidheres geben, als Kurgait in 
Karlsbad zu fein. 

Nirgends in der ganzen weiten Welt findet man ein 
Schauſpiel wieder wie jenes, das fi; alle Morgen zwiſchen 
dem Mühlbrunnen mit feiner pompöjen Säulentolonnade 
und dem Sprudel auftut. Wer eine Nation oder ein 
Natiönden ausfindig made, die bei dieſer Völker—⸗ 
promenade nit vertreten wären, verdiente einen anjehn- 
lien Preis. Da nun die proletariihen Magenbeichwerden 
vor den Karlsbader Quellen genau fo viel gelten wie ein 
bürgerlider Gallenjtein und eine hochadlige Diabetes, fo 
finden ſich aud) alle ſozialen Schichten in ihren verjdhieden- 
artigiten Abſtufungen in diefem Bade und an diefer Stelle 
zujammen. Das Glas in der Hand oder hirihhfängerartig 
an der linken Geite hängend, auf die ftrenge Erfüllung 
der Kurvorſchriften ernſt bedacht, wandelt hier der Schul» 
lehrer aus Djtpreußen neben dem Mitgliede der fran- 
zöſiſchen Alademie, der Bootsführer aus Kopenhagen neben 
dem NReeder aus Hamburg, der Schanfwirt aus Pardubitz 
neben dem Brauermillionär aus New-Orleans, der Scnei- 
dermeilter aus Mainz neben dem Botſchafter Ihrer groß- 
britanniſchen Majeftät am Wiener Hof, der preußiſche In—⸗ 
valide neben dem ſpaniſchen Marſchall, der AJuderbäder 
aus Innsbruck neben dem Bildhauer aus Neapel, der 
Säriftiteller aus Chriftiania neben dem Paſcha von 
Rhododendron, der Kardinal aus Rom neben dem Mönd 
vom Berge Athos, der Tleine Geihäftsmann aus Ulm 
neben dem fürjtlihen Kröjus aus Tomsf, der Maha- 
tadiha von Gwailowar neben dem langlodigen Schnorrer 
aus Lodz, — Turzum, Krumen von allen Tiiden der Erde 
jind in dieſes Tal herabgefallen, und die Differenzierung 
der Frauen ijt, wenn möglid, nod eine viel größere. 
Aber wir wollen uns das Beſte für zulegt aufheben und 
von ihnen erſt [päter ſprechen. (ch bitte den Herrn Setzer, 
vorläufig einen recht ſchönen Seufzer hierherzudruden.) 

Mer ein Weltbad wie diejes nad) längerer Zeit wieder 
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einmal beſucht, wird leicht zwei Wahrnehmungen madıen, 
die ſich direft zu widerſprechen ſcheinen: in der Hauptſache 
it alles geblieben wie es war, und im wejentlichen iſt alles 
von Grund aus anders geworden. Geblieben ijt die äußere 
Form menſchlicher Lebenserfcheinungen; das Individuelle, 
das darin ſteckt, iſt in beſtändigem Wechſel begriffen. Als 
Chider zum letztenmal am Karlsbader Mühlbrunnen war, 
kann es daſelbſt nicht viel anders ausgeſehen haben wie 
heute und wie es in dreißig und fünfzig und hundert 
Jahren ausſehen wird. Und doch, welch grauſame Ver—⸗ 
änderungen wieder bringt ſelbſt eine kurze Spanne Zeit 
uns eindringlich zum Bewußtſein! Der vorüberflutende 
Menſchenſtrom führt eine Menge Leute mit, die man von 
da⸗ und dorther kennt, viele perſönlich, die meiſten vom 
Sehen. Man iſt den einen erſt unlängſt begegnet, die 
anderen hat man lange nicht erblickt, an die dritten hat 
man gar nicht mehr gedacht. Und nun, da man ſie, oft 
wohl nach unſicherer Muſterung, wieder findet, tauchen 
die alten Bilder auf, die man von ihnen in der Erinnerung 
trägt; man vergleicht ſie mit den Revenants, die hier im 
vollen Licht des Julimorgens an uns vorbeiziehen, und 
mit einem kalten Schauder empfindet man die jammervolle 
Hinfälligkeit alles Lebenden. Ein paarmal nur iſt unſere 
Erde um die Sonne gerannt, und dieſe knappe Friſt hat 
hingereicht, die kräftigſte Jugend zu brechen, die blühendſte 
Miene mit Furchen zu bededen, das lachendſte Auge für 
immer zu verſchleiern und den troßigften Kopf mit Reif 
und Schnee zu bejtreuen. Wir geltehen es offen ein: würden 
wir dieſe furdtbaren Verwüjtungen des Lebens bloß an 
den andern bemerfen, jo wären wir gewiß recht betrübt, 
aber wir würden uns, wie wir unjeren Charafter Tennen, 
mit der Zeit zu tröften willen. Das eigentlid” Empörende, 
ja geradezu Niederträdtige ift jedoch die Tatſache, daß die 
andern genau das gleidhe, das wir an ihnen wahrnahmen, 
aud an uns feitzuftellen die Stirn haben, und dab wir 
in einer ganzen Anzahl von Augen das folgende Gelbft- 
geipräd) zu leſen fiher waren: „Himmel! ift das nit... .? 
Unmöglid! ... Aber nein, id) irre mid) nit, er ilt es 
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wirfiih! Mein Gott und Herr, wie hat fi) diefer Menſch 
verändert! Iſt der alt geworden und häßlich, das heißt, 
ſchön war er nie, aber er war doch wenigftens nicht ſo 
abſchreckend!“ Wie man zugeben wird, gibt es heiterere 
Eindrüde als Tritiide Bemerkungen folder Art. Bisher 
haben wir bloß den Grundfaß gehabt, feiner Trauung und 
einer Beerdigung beizuwohnen, weil man in einem ge- 
wijfen Lebensalter gut daran tut, der Madt des böfen 
Beilpiels aus dem Wege zu gehen. Bon heute an feßen 
wir uns nod) ein drittes vor: nie wieder nad Karlsbad 
zu Tommen. Die Zeit mag fi nod) jo angelegentlid) 
um uns befümmern, — wir nehmen von ihr feine Notiz 

mehr. So ſchrieb Kant, als ihm fein treuer Diener Lampe 
geitorben war, in fein Notizbuh: ‚„Erinnere di, ihm zu 
vergeſſen!“ 

Von allen Uhren Karlsbads, hell, fein, dumpf und 
brummig, ſchlägt es acht. Die Frühkur geht zu Ende, am 
Mühlbrunnen wird es leer. In dichten Scharen ziehen 
die Kurgäſte durch die Straßen, um ſich nach alter Sitte 
ſelber ihr Morgengebäck einzukaufen und in einem der 
vielen Cafégärten in und vor der Stadt das Frühſtück 
zu nehmen. Wir folgen ihrer Wanderung, ſchlendern an 
den eleganten Berfaufsläden Hin und werfen einen Blid 
bier auf einen Budtitel, dort auf ein Sortiment herrlicher 
Rofen, in deren Zudt Karlsbad jo Hervorragendes leijtet, 
dann in die reiche Auslage eines Fuweliers, dem wir ſogleich 
einen größeren Auftrag erteilen würden, wenn es einem 
gebildeten Manne nicht mitunter ſchwer fiele, der Dame 
feines Herzens einen Smaragdſchmuck zu faufen. Aud auf 
dieſem Spaziergange treffen wir einen Yranffurter Lands- 
mann: Goethe. | 

Es ilt fiher ein großer Vorzug, wenn eine Quelle 
neben einer durch Jahrhunderte bewährten Heilkraft und 
außer den übliden analytiſchen Spuren von flußſpatſaurem 
Kalt oder phosphorfaurer Tonerde aud) nody Spuren von 
dem Wufenthalt eines großen Mannes aufzuweilen bat. 
Allein ih Tann mir nit helfen: auch die Pietät gehört 
zu jenen Tugenden, Die leiht ausarten. Schreitet man 
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über Die Alte Wiefe und fieht man an einer ganzen 
Flucht von Häufern die Nefpeltstafel mit der Inſchrift: 
„Hier wohnte Goethe‘ und glei) darunter Die Anzeige: 
„Logis zu vermieten‘, jo geraten Die Gefühle des Spazier- 
gängers in eine ſeltſame Zerrilfenheit, denn wer in aller 
Melt wäre mit Andadt fo vollgeladen, daß er vor einem 
Dutzend geweihter Orte mit der gleihen Inbrunſt feine 
geiftige Notdurft verridten fönnte! Die Karlsbader Woh- 
nungsvermieter fegen anjdeinend einen Ehrgeiz darein, 
den Dichter beherbergt zu haben, und wenn diejer Kultus 
nicht eingedämmt wird, dürfte es in der Stadt bald Tein 
Haus geben, aud) Tein neugebautes, in dem Goethe nicht 
gewohnt hätte. Bielleiht nimmt fi) der Herr Profeljor, 
der, wie wir hören, gegenwärtig an einem mehr. 
bändigen Werke arbeitet: „Goethes Gewidtsziffern wäh. 
zend der Karlsbader Badeluren und ihr Einfluß auf die 
Orthographie im zweiten Teil des ‚Fauft‘, auf Grund der 
polizeiliden Meldungszettel bearbeitet‘, — vielleicht nimmt 
ſich der Herr Profeflor die Mühe, die Dreibundsmädte zu 
einem gemeinfamen Vorgehen wider den Mikbraud mit 
den Rarlsbader Goethetafeln zu veranlaffen. Diefe Ver⸗ 
fhwendung von Ehrfurdt wirft auf den Beſchauer jo 
abitumpfend, daß man bereit wäre Hurra zu rufen, wenn 
man bloß ein einziges Mal auf ſchimmerndem Marmor 
die Tatſache verewigt fände: „Hier wohnte Friederike 
Kempner“. Einen wirklich lebendigen Eindrud dagegen 
empfängt man, wenn man des Haufes anlihtig wird, in 
dem Peter der Große geweilt hat, wenn uns perjönlidh 
aud ſonſt vom ganzen Ruſſentum nicht viel mehr ſympathiſch 
ift als der Kaviar. Aber hier ftellt ſich gleich eine ſtärkere 
Boritellung ein. Man fieht den Mächtigen mit den flame 
menden Bliden am Yeniter ſtehen; man hört die Holztreppe 
unter den Tritten des mustulöfen Mannes krachen; man 
lieht, wie er, bevor er jih aufs Pferd ſchwingt, den breiten 
Kragen feines Reitermantels in die Höhe zieht, daß das 
ungebändigte Haar dem ſich Neigenden in wirren Strähnen 
über die knochige Stirn fällt; man empfindet einiges von 
der gewaltigen Kraft, die in diefem Manne gelebt und 


135 


das neue Rußland mit dem Schwerte, dem Sentersbeil 
und der Zimmermannsazt ge)dhaffen Hat. 

Berfolgt man etlide Minuten den Lauf der Tepl, fo 
ſieht man etwas Weißes durch das Gebüſch leuchten. Fit 
man em bißchen Turzjidhtig, jo hat man das Recht, zu 
vermuten, daß Karlsbad das Andenken Sir Srancis Drales 
durch die monumentale Darftellung einer enormen Marmor- 
fartoffel geehrt habe. Erſt wenn man am Fuße des Dent- 
mals fteht, bemerft man, daß man es mit jener Bülte 
Goethes zu tun Hat, die vor einem Jahrzehnt dem er: 
laudten Kurgaſt gewidmet worden iſt. Der verſchwollene 
Kopf eines Turzhalligen Greiſes jtarrt mit berporquellenden 
Augen (Morbus Basedowii) aus einer winterliden Wüſte 
von Verhüllungen ins Weite. Das iſt nidt Prometheus, 
der die Götter verladt, nit der Goethe unferer Liebe, 
nicht der Goethe, wie ihn Rietſchel erſchaut und geitaltet Hat. 
Wenn dies wirflid der Dann iſt, dem die Gedenktafeln 
auf der Alten Wiefe gelten, jo erklären wir rund heraus, 
daß Goethe troß aller Briefe und troß des berühmten 
Tagebuchs gar nie in Karlsbad gewelen ijt, fondern daß 
irgend ein Pjeudo-Goethe auf Grund einer flüchtigen 
Ahnlichfeit mit dem Titanen einige Jahre Hindurd; wider- 
rechtlicherweiſe die Verehrung der hieligen Logispermieter 
ujurpiert hat. Jedenfalls war es ein Fehler, den Dichter 
zu zeigen, wie er, mit allen unſchönen Gebreiten des Alters 
behaftet, nad) Karlsbad fommt und jid anjdidt, Teidvoll 
die Kur⸗ und Muſiktaxe zu erlegen; man hätte ihn dar- 
itellen mülfen, wie er nad) Beendigung der Kur von den 
Wunderquellen Abjhied nimmt: um zwanzig Jahre ver- 
jüngt, innerlid gefräftigt, mit einem Riefenappetit gejegnet 
und das Ziel zärtlid”-umflorter Frauenblide. Oder beffer 
nod in beiden Gejtalten, wie die Erfinder von Haar⸗ 
fetten und Bartpomaden ihre Kundſchaften abzubilden 
pflegen. 

Überhaupt ſcheint der Boden Karlsbads für monu- 
mentale Berewigungen nit ſehr günftig zu fein. Der 
Wanderer, der dem „Polthofe‘ zujchreitet, wird auf dieſem 
Wege, deſſen Felswände ohnehin mit allerlei Poefie be- 
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ſchmiert find, durd einen düjteren Obelisten aus feinen 
Frühftüdsträumereien aufgefheudt. Um in Erfahrung zu 
bringen, wer an dieſer Stelle begraben liege, tritt man 
natürlid) näher und findet nun mit einiger Verwunderung, 
daß ungariihe Kurgäſte ihrer Dankbarkeit für die Heilkraft 
des Bades durch Erridtung diefes melandoliihen Dent- 
fteins Ausdrud zu geben wünſchten. In magyarifdher und 
deutiher Sprade ſowie in ſchlechtem Franzöſiſch werden 
hier die genugfam befannten Borzüge Karlsbads in ſchwar⸗ 
zem Marmor inferiert. Kann es für die löbliche Empfindung 
der Dankbarkeit eine irrigere Adreſſe geben als dieje? 
Iſt es nit töricht, Das Leblofe zu ehren, da fo viel Leben- 
Diges leidet? Bedarf die Naturfraft, die diefe Berge 
zufammengeballt und den dampfenden Waſſern aus dem 
Erdinnern die Wege gebahnt hat, eines Obelisten? Der 
Dürftigen gedenle man, der armen Kranten, der hundert 
Ziele öffentliher Wohlfahrt. Man fpeife die Hungernden, 
man begründe oder unterjtüße humane Anjtalten, man 
errihte Berforgungshäufer, Spitäler, Bibliotheten, und 
wenn man aud mit diefem lebten Vorſchlage häufig den 
Eunuden zumuten würde, einen Serail zu ftiften — alles 
wäre beffer als dieſe prahlerifche und jinnlofe „Dankbarkeit“. 

Den Mittelpuntt des geſellſchaftlichen Verkehrs in 
Karlsbad bildet befanntli das Etabliffement Pupp, eine 
Tleine Start inmitten der Stadt und in bejtändigem 
MWahstum begriffen. Man Tann hier mit dem größten 
Behagen fein Leben verbringen, ohne daß man nötig hätte 
mehr Mühe aufzubieten, als erforderlich ift, um von einem 
Tiſche aufzuftehen und fih an einem andern niederzulalfen. 
Am Nadhmittage, wenn die treffliche Kapelle ihre Weiſen 
ertönen läßt, zieht hier die Ylut des Karlsbader Publitums 
in ihrer ganzen glänzenden Fülle vorüber und bietet un 
zählige Novellen, Roman, Qujtipiel- und Tragödienftoffe. 
Bloß aufheben mühte man fie und abjhreiben, und dann 
braucht man bloß nodh ein Dichter zu fein, um em 
Didter zu werden und ungeheure Honorare und Tan 
tiemen einzuftreichen. Und natürlich kommen wir jeßt endlich 
zu den rauen, und während wir dieſe Zeilen mit Rüdficht 
auf die Hitze bisher in Hemdsärmeln geſchrieben haben, 
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ziehen wir nunmehr den Bratenrod an, nehmen einen friſchen 
Kragen um, |teden eine neue Yeder ein und überprüfen 
unjere flühtigen Notate: 

Miß U., die Tochter eines belannten engliihen Staats- - 
mannes, etwas überlebensgroß, aber untadelig gewadjlen, 
Zeint pfirfihfarben, Haar malartrot, hinten in einen diden 
Knoten zufammengeitedt. 

Yräulein B., SHeroine des Geroliteiner SHoftheaters, 
nit mehr ganz jung, aber, wie die Franzoſen jagen: svelte 
und potel&e. Ebenjo wie Herſchel aus den Kornpreiſen in 
England die Häufigkeit der Sonnenfleden berechnen Tonnte, 
mödten wir aus den Toletten Leberfledchen diefer Dame 
auf die Zahl der Rollen ſchließen, die einer Nivalin in 
der abgelaufenen Saiſon zugeteilt worden. 

Madame C. aus Bularelt, Heut nit mehr allzu ge- 
fährlih, außer für Gymnafiaften, aber noch immer elegant 
und nit ohne Wit. Als ihre befte Freundin ihr feinerzeit 
binterbradte, ihr Mann, der Senator, betrüge fie, ant- 
wortete fie ruhig: „Wie? follte er mir treu geblieben fein ?“ 

Yräulein D., Chanfonettenfängerin, pechſchwarzer Fou—⸗ 
lard, kohlſchwarze Augen, rabenihwarzes Haar, Tann im 
Notfall ihr Strumpfband als Taillengürtel tragen; ihre 
Füße würden ein Ajchenbrödel vor Neid weinen maden. 

Yrau E., eine wunderbare Blondine mit den Augen 
eines Kindes, das zur Konfirmation geführt wird, neunzehn 
Jahre alt und jhon zweimal geſchieden. Soll unfagbar 
unbedeutend fein und hat deshalb einen ganzen Hofltaat 
von Berehrern um ſich; von dem einen ihrer Anbeter läßt 
fie fi) den Fächer, vom zweiten den Sonnenidirm, vom 
dritten das Zuavenjädden, vom vierten das Rofenbufett 
ynd vom fünften die Fußbank nahtragen. Neuer Beweis 
für die Wahrheit, daB die Männer fih ſeit Jupiter am 
leihtejten in Kühe verlieben. 

Yräulein %., Bankierstochter aus Berlin, anertannt die 
größte Schönheit von Karlsbad. Gie ift zwar etwas wind- 
Thief gebaut, [ommerjproflig und mit einem Schnurrbart 
gefegnet, wie ihn nur wenige Hufarenoffiziere bejißen, aber 
fie befommt verbürgtermaßen eine Mitgift von vier Mil- 
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lionen Mark und befitt außerdem zwei jteinreiche, ſchlag⸗ 
flüffige Tanten. 

Miſtreß ©., eine Deutjch-Amerilanerin vom beiten 
Petroleum-Adel mit fauftgroßen Brillanten im Ohr, am 
Arm, an der Bruſt und Gott weiß, wo ſonſt nod. In 
ihrer Heimat war fie Höferin; jeßt, da fie reich iſt, möchte 
fie auch gebildet fein und nimmt feit mehreren Jahren 
Schreibunterridt, denn fie hegt den geradezu brennenden 
Wunſch, ihren Namen unterzeichnen zu Tönnen. 

Fürſtin H. ehemals deutihe Erzieherin in einer enge 
liſchen Familie, die auf ihrer italieniſchen Beſitzung lebte. 
Eines [hönen Tages oder vielmehr eines ſchönen Abends 
— nein, wir wollen lieber gleih jagen: in einer ſchönen 
Nacht, denn dies kommt der Wahrheit am nächſten — hatte 
der Fürit fie tennen und lieben gelernt. Päpſtlicher Dispens, 
denn er war verheiratet, und glänzende Trauung in der 
Madeleineliche. Yaure hat dabei gefungen. 

Frau v. %., eine graziöfe, zierlihe Erſcheinung, an der 
Geite ihres Gatten, eines Mannes der großen Politik. Dan 
verlangt viel von einem Diplomaten; er foll kalt jein wie 
Eis, hart wie Stein, glatt wie ein Wal, neugierig wie eine 
Hebamme, ug wie eine Schlange, bewegli wie ein 
Metterhahn, vorfihtig wie ein Fuchs, herzlos wie ein alter 
Gefängniswärter. Der Torpulente Herr mit dem grauen 
engliihen Kapitänsbart mag alle diefe Eigenjdhaften be- 
fiten, aber an die Staatsweisheit, mit der feine Tleine 
Frau ihre verwidelten Herzensgefchäfte Ientt und verdedt, 
reiht feine Kunſt auch nit entfernt hinan. 

Frau K., die geihiedene Frau eines Dichters, die ſich 
auf Farathuftra berufen darf: „Wohlen, id) habe die Ehe 
gebrochen, aber zuerjt Hat die Ehe mich gebroden.“ Wer 
ihn Tennt, wird fie milde richten. Früher viel gefeiert, jetzt 
ganz vereinfamt. Der üblihe Dekorationswechſel des gejell- 
ſchaftlichen Lebens. 

Sräulein 2. — nein, genug der Indiskretionen, zumal 
wir fehen, daß zur Aufzählung deijen, was Karlsbad an 
Pilanterien bietet, das Alphabet doch nit ausreihen 
würde. Nur noch raſch ein Wort über die Toiletten. Wir 
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denten nit daran, fie zu beſchreiben, denn für ein Unter- 
nehmen folder Art Hätte felbjt ein fchrift- und fanges- 
fundiger Mann wie König David mehr als hundertfünfzig 
Palmen gebraudt. Nur jo viel fei gejagt, daß die Eleganz 
in den ungeheuerlichſten Raffinements zutage tritt, und daß 
die Mode von geitern hier bereits prähiſtoriſch ift. 

Sa, diefes Karlsbad iſt zur Saiſon eime wahre Aus 
itellung von Frauenſchönheiten, und unaufhörlich richtet ſich 
das Wort Napoleons vor unjeren Augen auf: „Auf der 
MWahlitatt der Liebe gibt es nur einen Sieg: die Flut!“ 
Hier ift der Ort, wo unfer lieber Freund Paul de Rod ge- 
Hagt haben könnte: „O, diefe Frauen! Ich ftudiere fie nun 
Ihon an die fünfzig Jahre und bin noch nicht weiter als 
am erjten Tag. Sie fommen mir vor wie die Hieroglyphen, 
die jeder Gelehrte erklären will, von denen aber Teiner 
etwas verjteht!" Wie die Hieroglyphen, das ijt die Wahr- 
heit. Kennt man nit den luſtigen Streit um die puniſche 
Inſchrift, von dem Denizet in feinen „Mensonges de la 
science“ erzählt? General Duvivier hatte das Epitaph wie 
folgt entziffert: „Hier ruht Hamilkar, der Vater Hannibals; 
aud jenen liebte das Vaterland jo wie diejen; die Feinde 
zitterten vor ihm.“ Da aber kam De Saulcey und wies 
nad), daß der Text diefer Tafel richtig jo zu lauten habe: 
„Die BPrielterin der is errichtete diefes Standbild dem 
Yrühlinge, den Grazien, den Roſen, welche die Welt ent- 
züden und fruchtbar machen.“ Und als die Académie des 
inscriptions et des belles lettres in ihrer Verlegenheit einen 
dritten Gelehrten einlud, zwifchen den Anfichten feiner beiden 
Kollegen zu entſcheiden, bradte dieſer glüdli den Text 
heraus: „Dieſer Altar iſt gewidmet, um den Zorn der 
Göttin aller Winde und Stürme zu bejänftigen.‘ 

Hierogigphen, wohn wir auf der Promenade von 
Karlsbad bliden, Tleine und große, blonde und brünette, 
Hierogigphen in Samt und Geide, in Mouffelme und 
Surah, beſcheiden und Stolz, ſchüchtern und herausfordernd, 
ernſt und fröhlih und Tieblih und entzüdend, — lauter 
Zweifel, lauter Rätjel, lauter Yragen, und ein Narr wartet 
auf Antwort. Wir unferfeits nehmen lieber ein Taltes 
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Doucdebad, [hnüren unfer Bündel und Ienten die Gedanten 
angelegentlichſt auf eine [chwierige Integralrechnung; allein 
wenn wir weiter oben auf der Höhe des Bahnhofs. jtehen 
und ein letztes Mal in die grüne Schlucht hinabbliden, 
fönnen wir doch nit umhin, nochmals tief aufzufeufzen: 
Lebwohl, Karlsbad! 


Marienbad, 10. Jult. 


Für gewöhnlich bilde id) mir auf meine Menfchentennt«- 
nis nit viel ein, denn ich bin fein Mifanthrop, und wer die 
Menſchen liebt, Tennt fie nicht, das heißt aljo: wer fie Tennt, 
liebt fie nit. Aber das eine weik ich genau: hätte mid) 
die Vorſehung für eine höhere Laufbahn auserjehen und 
wäre id) beifpielsweije auf den verantwortungsreidhen Poſten 
des Bahnhofsportiers von Eger berufen worden, jo würde | 
ich die Paflagiere, die hier aus aller Welt zufammenjtrömen, 
ftets auf einen einzigen Blid und ohne jemals zu irren in 
die nad) den drei böhmiſchen Hauptbädern abgehenden Züge 
zu jortieren willen. Hierfür einige Beifpiele: 

Dean kommt angefahren, das Geſicht in allen Scattie- 
rungen, vom Quittengelb bis hinauf ins malerifhe Gorgon«- 
zolagrün, einem eingejhrumpften Apfel gleih, der den 
Winter über in der VBorratsfammer gelegen; die Augen⸗ 
brauen ftahlig wie Zahnbürjten und zwiſchen ihnen eine 
tiefe Yalte, die bei dem, der fie bejißt, einen jehr geringen 
Grad von Heiterkeit vermuten läßt; der Mund zujammen- 
gezogen wie ein Tabafsbeutel. Kaum hält der Zug, jo zantt 
man mit dem Kondulteur, der die Coupstür zu ſpät öffnet. 
Dann zantt man mit dem Träger, der den Koffer etwas 
unjanft auf den Boden niederfegt. Dann zantt man mit den 
Gteuerbeamten, die dreiſt genug find, zu behaupten, daß drei- 
hundert Stüd Zigarren den Tagesbedarf eines Reilenden 
überfchreiten. Man zankt mit dem Kaflier, der eine Note der 
Bank von Marokko anzunehmen fi weigert. Man verlangt 
das Beſchwerdebuch, um wider diefe unerhörte Behandlung 
Verwahrung einzulegen; Schlußſchnörkel: „So etwas ijt 
nur in Ofterreid) möglich!“ Man rennt ingrimmig auf dem 
Perron umher, zieht alle fünf Minuten zehnmal die Uhr, 
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knirſcht vor Zorn, weil die Fahrt immer noch nidyt weiter 
geht, mißt die behaglid fchmaufenden Mitreifenden mit 
giftigen Bliden, reißt den Hut herunter, weil es unerträglid 
heiß it, ftülpt ihn wieder auf, weil es unerträglid) zieht, — 
als gebildeter Bahnhofsportier würde ih auf den Fremden 
ohne weiteres zutreten und ihm höflid) bedeuten: „Mein 
Herr, Ihr Zug Steht bereit; Sie gehen natürlih nad 
Karlsbad... .“ 

Sie liegt Tangausgejtredt in den Polſtern und wird 
aus dem Coupé förmlich herausgehoben, um, ein Bild 
menſchlicher Hinfälligfeit, jogleicy wieder in einen Fauteuil 
des Wartefaales zu finfen. Sie erfhridt, wenn neben ihr 
ji) jemand räufpert; fie verfärbt fi, wenn in der Perron- 
halle eine Lolomotive pfeift; fie gerät außer ji, wenn der 
Portier zum erjten Läuten (jawohl, in Oſterreich läutet man 
noch!) an die Glode ſchlägt. Ihre Blide find beſchäftigt, 
entweder den Himmel um Erbarmen anzurufen oder die 
Reiletoiletten der anderen Damen mittels einer Tangitieligen 
Zorgnette zu mujtern. Sie iſt bereit, jeden Moment in 
Ohnmacht zu finten, porausgefett, daß gerade ein diſtin⸗ 
guierter Herr in der Nähe wäre, fie aufzufangen, und iſt 
dies nit der Fall, fo iſt fie feit davon überzeugt, daß nur 
eine übermenſchliche Willenskraft fie inmitten der ärgjten 
Anfehtungen diejes Lebens aufrehthält. Alle ihre Taſchen 
find mit engliidem Riechſalz und Pralinés gefüllt, und 
es wäre eine unverzeihlihe Nüdlichtslojigteit, anzunehmen, 
daß fie anderswohin gehe als nah Franzensbad ... 

Behäbige Verlörperungen der Geduld, des Krohlinns 
und des höchſten Wohlwollens mit munteren, Tugeltunden 
Gelihtern und flinten, Iuftigen Auglein. Man wandelt ge- 
mächlich durch den Bahnhof und verlangt von der übrigen 
Menſchheit anſcheinend nichts weiter, als daß fie fo gefällig 
fei, rechtzeitig auszuweiden. Man beſpricht eingehend Die 
Erlebniſſe auf der Mittagsitation, Iobt den Braten, der 
dort ferviert worden und der beinahe jo gut gewejen wie 
zu Haufe, und trinkt ein Bier. Man prüft mit Sadlenntnis 
die Ausrüftung des Büfetts, trintt raf noch Ein Bier, 
prüft die Etiletten der Weinflafchen, jcherzt mit der Kal» 
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fiererin, fteigt, nadhdem man raſch noch ein Bier getrunfen, 
wohlgemut in ein volles Coups und fährt jelbitverftändlich 
nah Marienbad... 

Die Einfahrt in Marienbad ijt nit fo erquidlich wie 
in anderen Jahren. Auch hier, wo es foviel Fülle gibt, 
hält die Dürre feit Wochen an, und unter den Rädern der 
Wagen wirbelt der Staub himmelhody auf. Erft auf der 
Höhe der Kaiſerſtraße, im Bereich des eigentlichen Bades, 
wird man den lältigen Gefellen los, findet man das 
alte, liebe, tiefgrüne Tal wieder, bei deifen Erſchaffung die 
Natur jo viel Erfindung und Gefhmad bewiefen hat, diefes 
Tal mit feinen freundliden Matten und feinen janften 
Höhen, mit feinen friedlidden Gärten und fernen ſchattigen 
Laubgängen. Wie man weiß, ijt Marienbads Hauptvorzug 
neben feinen Quellen der Wald. Es ijt dies fein gewöhn- 
licher Bergwald, zu dem man erjt mühlam emporflimmen 
muß, — wo immer man einen Fuß vor den anderen 
jet, ijt er da, gleid und überall; fajt kommt er uns ent- 
gegen wie jener berühmte von Birnam; — er zwängt 
lich zwilhen die Häufer der oberen Stadt und [heudit 
lie fchier ins Tal zurüd und madt ihnen jeden Zollbreit 
Bodens ftreitig. Prädtige Wege führen, unmerklich an- 
fteigend, ftundenweit in die Runde. Die hochſtämmigen 
Nadelbäume preffen ihre Wipfel jo dicht aneinander, daß 
felbft diefe graufame Juliſonne kaum imftande it, ihr Licht 
auf den Boden tropfen zu lajfen. In den Zweigen fladert 
es ein wenig, aber die Gelände und Mulden find in wohliges 
Duntel gehüllt, und mit tiefen Atemzügen begrüßt, wer 
ih zu der Religion des Waldes belennt, diefe ſchöne 
Einfamteit. | 

Ein Spaziergang zum Mecjerytempel oder zur Amalien- 
böhe oder noch weiter hinaus, wo längſt Teine weißen 
Kleider mehr zwiſchen den Baumjtämmen ſchimmern, ijt eine 
gute Vorbereitung auf den ſtarken Kontraſt der nadhmit- 
tägigen Kurpromenade zwiſchen Kreuz⸗ und Yerdinands- 
brunnen. Marienbad ift nit gerade überfüllt, aber die 
Wirte, Vermieter, Händler und Handwerker der Stadt 
haben Teine Urſache, über die Sailon zu Tagen. Kaum 
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haben die Herren der Kurkapelle mit den tadellos gebügelten 
Sylinderhüten ihre Inſtrumente gejtimmt, jo wird es auf 
dem Plate lebendig. Bon allen Seiten ſtrömen, ſchnaufen 
und ſchieben ſich die Kurgäſte herzu und mijchen fich zu einer 
Berfammlung von höchſt internationalem Charakter. Man 
Tönnte allen Völkern der Erde mit einem Heber Proben ent- 
nommen und in ein einziges Faß gegoſſen Haben. Alle Zonen, 
alle Raſſen, alle Spradden, alle Rulturgrade und alle Dioden 
vergegenwärtigen die babylonijde Verwirrung unjerer Welt. 
Das rauſcht und flattert Durcheinander" und plaudert und 
lacht und muljtert ſich und moliert ſich und liebäugelt und 
flirtet — 0 ja, es wird in Marienbad hübjc) viel geflirtet 
— und rangiert ſich ſchließlich in zwei endloje Reihen, jedes 
mit feinem Glas bewaffnet, um langjam zu der Quelle vor- 
zurüden und das wundertätige Waſſer in fi hineinzu- 
Ihütten. Aber nod weit erjtaunlider als die nationale 
Bielfeitigkeit in dem bewegten Bilde des Kurverfehrs ilt 
der Reihtum an den abſonderlichſten Menſchenformaten, 
die man bier gratis, ohne den Eintrittspreis einer Schau- 
bude, zu jehen befommt. Er, der auf allen Münzen und 
Dentiteinen jelber ein Vorbild erhabener Magerfeit ift, 
der große Cäſar, — nad) Marienbad hätte er reilen mülfen, 
als er jeinerzeit den Wunſch ausſprach, dide Menſchen um 
ji) zu Haben. Man erblidt Gejitalten, die aus der Alluvial⸗ 
zeit zurüdgeblieben fein fünnten, wahre erratiſche Blöde, mit 
Nüden- und Bruftlurven, die weit über jedes menſchliche 
Maß hinausgehen, mit Sibgelegenheiten, für die felbit in 
dem fo bequemen Frankfurter Opernhaus kaum zwei Parlett- 
pläge ausreihen würden. Und leider ijt es vorwiegend das 
ſchwache Geſchlecht, weldes das Recht, ſtark zu fein, das 
diefer Ort ihm gibt, ganz ungebührlih in Anfprud nimmt. 
Es fehlt nit an Vertreterinnen des Ewigweiblicdhen, die 
man von weitem für verwitterte Pfeiler römifher Waſſer— 
leitungen zu halten geneigt wäre, und Gewidtsziffern von 
Hundertzwanzig Kilo aufwärts find bei ihnen durdaus nichts 
Geltenes. Wie eine Dame von folder Schwere jemals unter 
Umftänden eine leichte Perfon fein Tönnte, vermag ich beim 
beiten Willen nicht herauszubringen. 
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Das, was allen diefen verfhiedenartigen Beltandteilen 
des Kurpublikums, diefer wahren Menſchenmoſaik, gemein- 
fam iſt, ift das angelegentlide und ausſchließliche Intereſſe 
für die Kur. Jeder Gedante richtet fih auf die Erfüllung 
ihrer Vorſchriften, und jede Sorge auf die Beobachtung ihrer 
Mirlung. Was die Sitte font jtreng zerteilt und verbirgt, 
einigt fie und bringt fie bier mit ſchöner Offenherzigkeit 
an den Tag. Zwildhen den geiltreichften Menſchen und den 
ausgeprägtelten Schwätern gibt es feinen Unterſchied mehr; 
ihr Geſichtskreis beſchränkt jid) auf die intimeren Funktionen 
des menſchlichen Organismus. Nicht umfonft iſt Marienbad 
das europäilde „Hier!“ Bon diefem Orte zu reden und 
ihn zu ſchildern, ohne der beredtigtiten Natürlichleiten des 
Dafeins zu gedenten, wäre eine pure Unmöglichkeit. Leider 
ilt es eine Tatſache, daß unfer Zeitalter in demfelben Maße 
an Dezenz der Form zunimmt, in dem es fi} in der Dezenz 
der Dinge von der [lichten Aufrichtigfeit der Vorfahren 
entfernt. Was für eine gefunde, Ternhafte Zeit muB es doch 
geweſen fein, als die Menſchen mit der großen Lehrmeijterin 
nod) auf dem Duzfuß jtanden und von dem Gifte heud)- 
leriiher Zimperlichkeit noch nidht erfaßt waren! „In ructu 
crepituve ventris salutare hominis est plus satis urbani“, 
fagt der wadere Erasmus zu Beginn jeiner Kolloquien, 
woraus man beruhigt fhhließen darf, da man in jolden 
Yällen einitmals das Glüdwünjden, wie noch jet beim 
Niefen, für ein Erfordernis der guten Lebensart gehalten 
Hat. In Marienbad nähert man Jid) erfreulicherweile den 
alten, einfältigen Sitten, läßt der Natur ihr Recht und 
veritedt nicht, was allen in gleicher Weile am Herzen liegt, 
unter einer blumigen Sprade. Den Dialog der Kurgäjte 
zu belaufhen, der gewöhnlih mit dem Satze abbridt: 
„Entihuldigen Sie mid) einen Augenblid !“ ijt unter ſolchen 
Umjtänden eine ſehr feſſelnde Beſchäftigung. 

Aber angeſichts der vorüberflutenden Menge beeile ich 
mid, einem Mißverſtändnis vorzubeugen: es gibt in 
Marienbad nit bloß weibliche Kolli, ſondern gottlob auch 
Damen mit Taille, mit hervorragender Taille, ein ganzes 
Nudel gutgewachſener Frauen und Mädchen, Schönheiten 
in allen Abſtufungen und Altersgraden, die ganze Klaviatur 
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der Typen, von dem blauäugigen Gretchen beginnend, das 
in der vollen Unbefangenheit feiner fiebzehn Fahre an der 
Geite der breithüftigen Mutter umbertrippelt, bis zu der 
brünetten Juno, die, voll aufgeblüht und ihres Zaubers 
bewußt, mit Töniglihem Stolze durd) die ſich öffnenden 
Reihen ſchreitet. Empfänglide Beobachter müßten ein Re— 
petierherz in der Bruſt tragen und die Fähigkeit beſitzen, 
ſich fünfmal in der Sekunde zu verlieben, wenn ſie all 
dieſen Reizen gebührend huldigen wollten. 

Nicht ohne Vorteil iſt es, wenn man von ungefähr auf 
einen ortskundigen Freund trifft, der zu den Erſcheinungen 
der Promenade die entſprechenden botaniſchen Bezeichnungen 
liefert: „Sehen Sie jenen Herrn dort mit dem ſtruppigen 
Bart und der ſchwarzen Tellermütze? Iſt einer der reichſten 
Männer Rußlands; hat unermeßliche Zwetſchenmusgruben 
am Ural ... Und jener junge Mann mit den roten Wangen 
und den |chläfrigen Augen? Sibt im engliſchen Oberhaufe, 
trägt einen hiſtoriſchen Namen und iſt einer der heftigiten 
Gegner Gladjtones; die Tleine pilante Dame neben ihm 
hat mit ihren Zähnden [on mandes niedlide Vermögen 
zerbiljen; fie gehört zum Parifer Gymnafetheater und hat 
bereits die bedeutendijten Rollen erfolgreid) Treiert; zum 
Beilpiel die: „Monsieur est servi!“ ... Und die Gruppe 
von Herren und Damen dort? Muſter aus den beiten 
MWeinjahren des öſterreichiſchen und ungariſchen Adels, 
lauter Leute, die, wenn ihnen etwas Menſchliches pajliert, 
in den Zeitungen die berüdtigte Spitzmarke erhalten: 
„Aus dem High-life” ... Dort fehen Sie den Marquis 
Gallifet, noch immer eine elegante Reitergeſtalt, und der 
Heine rundlide Herr Hinter ihm iſt Léson Say, und der 
Mann, mit dem er |pricht, der mit dem Wraberlopf, iſt 
einer der Yührer der Parifer Haute Banque ... Und da, 
die Dame mit den großen Brillantringen auf den etwas 
zerdrüdten weißen Handſchuhen ijt eine ſpaniſche Tänzerin, 
um die jhon eine Königin Tränen vergojien ... Und 
jene Matrone, die unter ihren Blumen ausfieht wie em 
wohlgepflegter Grabhügel, hat die bewegtejte VBergangen- 
beit Hinter fi, die man ſich denten Tann; um ihretwillen 

Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Journaliſten. 10 
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haben jih die Männer dutzendweiſe erhoffen, erhentt, 
vergiftet, ins Waller geworfen, „Caetera quis nescit“, 
wie Ovid jagt; fie wird täglich um dreikig Jahre jünger, 
morgens bei der Yrühlur gibt man ihr gern und gut 
fünfundfünfzig Jahre, und jebt, nachdem die Kammerfrau 
ihres Amtes gewaltet ...“ 

Ich faßte den Sprechenden am Arm; eine neue Er⸗ 
ſcheinung hatte ſich genähert, eine junge, ſchöne Dame von 
einer ſo vollkommenen Eleganz der Toilette, daß ſelbſt die 
Löwinnen der Mode es nicht verſchmähten, ſtehen zu bleiben 
und ihr nachzublichen. Sie wurde ſogleich die Senſation 
der Promenade. 

„Aha, Sie möchten wohl wiſſen, wer das iſt? Kann 
ich Ihnen ſagen. Iſt erſt geſtern aus Wien angekommen. 
Sie iſt eine Veſtalin!“ 

Ich blickte meinen Führer etwas erſtaunt an. 

„Jawohl, eine Veſtalin! Auch ſie lebt von dem Feuer, 
das fie entzündet . 

Man fieht, man hat in Marienbad Gelegenheit, täglid) 
einer Borftellung aus der großen Komödie des Lebens 
beizuwohnen, und zwar einer fo reihen, wedjjelvollen und 
unterhaltenden, wie gewiß nur wenige Orte in der Welt 
fie veranjtalten Tönnen. 

Melden Intereſſen die Kurgäſte nahhängen, haben 
wir bereits gejfehen. Über eine bejtimmte enge Grenze der 
Konverlation Tommen fie nit hinaus: 

„Trinken Sie aud) Kreuzbrunnen? Wieviel Gläfer? 
Ich bloß zwei. Haben Gie ſchon abgenommen? Drei 
Pfund? Das iſt wenig, id) bin ſchon beim fiebenten 
Kilo uw.“ Womit die Gälte fi) aber die Tiebe lange 
Zeit vertreiben, ijt ein ungelöjtes Rätlel. “Jeder, den man 
nad) feiner Tageseinteilung frägt, Tonjtatiert, daß er vor 
lauter Müßiggang alle Hände voll zu tun habe. Bald 
muß er nad Bellevue gehen, frühltüden, bald muß er 
nad der Waldmühle rennen, Mittag eſſen, bald muß er 
hinaus zum Egerländer laufen, Kaffee trinten. Raum hat 
man acht oder neun Stunden Muße zu einem bißchen Stat 
oder Poker; bejtändig ijt man auf der Wanderfchaft, und 
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der Tag ilt um, ehe man es denkt und ehe man felbit dazu 
gelangt, einen Blid in die Zeitung zu werfen. Was liegt 
auch an all den Dingen, mit denen ſich die Leute draußen 
in der Welt das Leben erſchweren und verbittern? „Trinken 
Sie auch Kreuzbrunnen? Wieviel Gläfer? Ich bloß zwei!“ 
ujw. wie oben. Alles Übrige ijt für die milde Diät Diefes 
Tales ohne Belang. Hier ijt die Stätte, wo man Narziß 
Rameau ein Dentmal fegen müßte, weil er die Wahrheit 
verfündigt hat, daß die Grundlage des menſchlichen Glüds 
eine gute Verdauung Jei. Uber alles, was redt iſt: es 
fit fi) gar gut da oben in der Waldmühle, und wenn man 
das vielhundertlöpfige Bublitum mufjtert und von den 
Iofalen Verſchiedenheiten abjteht, Tönnte man mandmal 
glauben — im Palmengarten zu fen. Wahrhaftig im 
Palmengarten oder im Forſthaus oder fonjt in einem 
bevorzugten Ort zwiſchen Bodenheim und Bornheim. Ein 
freundlider Zufall Hat uns mit angenehmen Landsleuten 
zufammengeführt. Man plaudert von der fernen Heimat, 
und der Neuangelommene bemüht fi, alles, was er von 
dort Neues weiß, zum beiten zu geben, leider nur wenig, 
aber von Herzen. Da ſchlägt er zufällig die Augen auf, 
und fein Blid bleibt an einem Nachbartiſche hängen: ah, 
auch Frankfurter! Und dann an einem zweiten und einem 
dritten und einem fehlten und einem zwölften: überall 
Frankfurter! Unſere Mitbürger bewähren wieder einmal 
den Ruf ihrer Reiſeluſt und ſcharen ji; hier zu einer an- 
lehnliden Kolonie aus Frankfurt W. zufammen. 

Am Ubend, wenn die Promenaden leer geworden, iſt 
es ein artiges Vergnügen, durch die Straßen der Badeſtadt 
zu jchlendern. Marienbad hat fih in den lebten Jahren 
tüchtig in die Länge und Quere gejtredt und das eine Bein 
Ihon hübſch weit zum Bahnhof vorgeſchoben. Es bietet an 
allen Orten ein Bild fröhliden Gedeihens, und folange 
das Waſſer feiner Quellen auf und nieder raufjcht, wird 
es aud) fernerhin wachſen, vorwärtsſchreiten und die Habe 
feiner geijtliden Bejiter, der Tepler Stiftsherren, mehren. 
Überall eleftriihes Licht, auf den Pläßen, den Wegen, in 
den Anlagen, den meilten Hotels und Läden und felbit 
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bis tief in den Wald hinein. Auf der Kaiferjtraße gibt es 
einen veritablen Korſo nad) ſüdlichem Muſter. Durch Die 
Schwüle der Sommernacht Iuftwandelt dieſelbe Menſchen⸗ 
menge, die man ſchon früh und nadmittags beim Brunnen 
gejehen, bloß anders gruppiert, und man Tann jicher fein, 
daß man, wenn man an zwei in duftiges Weiß gelleideten 
Damen vorüberlommt, aus ihrer angelegentlidien Konverſa⸗ 
tion unweigerlid die Haffiihden Worte erhaſcht: 

„Trinken Sie Kreuzbrunnen? Wieviel Gläfer? Ich 
bloß zwei!“ 


Yranzensbad, im Juli 1893. 


Mut? — Was iſt Mut? Bei dem einen Pflihtgefühl, 
bei dem andern Ehrgeiz, bei dem dritten Mangel an Bor- 
itellung, bei dem vierten Eitelfeit, bei dem fünften Der- 
zweiflung, — ja bei vielen it Mut Yeigheit: Furcht vor 
der Unehre. Wenn ein gebildeter Menſch in Gefahr gerät, 
haut er ſich um; bemerkt er, daß er allein iſt, jo läuft 
er davon, ſieht er, daß er beobachtet wird, jo gibt er ſich 
Haltung und fuht der Gefahr die Stirn zu bieten. Nach 
der Meinung Napoleons, der ſich auf ſolche Dinge ver— 
ſtehen Tonnte, it der Mut zur Mitternadtsitunde der 
feltenfte von allen. Mr. Prud’homme, der allen Nationen 
angehört, defretiert: das Zeihen des echten Mannes it 
der Mut. Es ift dies derſelbe Herr, der bei jeder Ge- 
legenheit die tiefgefühlte Überzeugung ausſpricht, der Gelbjt- 
mord fei ein Alt der Feigheit. Grokartig. Der Biedere 
follte fih bloß einmal die Mühe nehmen, einen Nagel in 
die Wand zu jchlagen, einen Gtrid daran zu befeitigen, 
auf einen Stuhl zu |teigen, die Schlinge um den Hals zu 
legen, den Schemel mit einer eleganten Bewegung der Fuß⸗ 
ſpitzen beijeite zu jtoßen und etlide Stunden in dieſer 
legeren Haltung zu verharren, — dann wären wir gem 
bereit, mit ihm über die Feigheit des Gelbjtmordes weiter 
zu verhandeln. 

MWiewohl id mid nun bisher nod) niemals umgebradt 
habe, glaube ic) doch nit, daß ich bedeutend weniger 
Courage befite als die Mehrzahl der anderen Leute, die 
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dies gleichfalls noch nit getan haben. Die paarmal, da 
id) in wirklicher Lebensgefahr war, habe ich mid) mit leid- 
lichem Anftand aus der Affäre gezogen. Der Sturm auf 
eine Batterie Tiegt nit unbedingt innerhalb der Grenzen 
des Gebiets, auf dem ſich mein Ehrgeiz mit Vorliebe bewegt. 
Ob id nachts 12 Uhr über einen Friedhof ginge, weiß id) 
nit, da id) um dieſe Zeit zu ſchlafen pflege. Wie ih mid) 
einem bengaliihen Tiger gegenüber benehmen würde, der 
mir eines Tages von ungefähr in den Dichungeln der Stadt 
Frankfurt begegnete, vermödte ih leider auch nit mit 
jener vollendeten Sicherheit anzugeben, wie fie in den 
Kreifen der Herren Korpsitudenten und NRejerveoffiziere 
gebräuhlih if. Immerhin glaube id, mid) in meinen 
eigenen Augen nicht allzutief herabzujegen, wenn ih ein- 
geitehe, daß ich Furcht hatte, als der Schaffner die Coupe- 
tür zufhlug und der Zug nad) Franzensbad ſich in Be- 
wegung ſetzte, Furcht, blafje, hHohläugige, jchlotterige Furcht.“ 
Die Yahrt von Eger nad) dem berühmten Kurorte 
dauert nicht fo lange, daß man fie Neuvermählten für ihre 
Hochzeitsreiſe vorſchlagen möchte, denn der junge Ehegatte 
hätte kaum Zeit, mit belegter Stimme auszurufen: „Ich 
liebe ... .“, — ehe er das dazugehörige „Dich“ ausipredyen 
fönnte, wäre der Zug [don an Drt und Stelle angelangt. 
Uber Angſt kann man während diejer elf Minuten in Über- 
fluß Haben. Denn was hat man von Franzensbad nicht 
bereits alles gehört und gelejen! Ein ganzer Legendenkranz 
hat fid im Laufe der Zeit um den egerländiſchen Quellen- 
tempel gebildet, zu dem alljährlid) viele Taujende von 
rauen hinpilgern, wie einjtens Juno zu dem Wunder 
brunnen von Canathos wallfahrtete. Die erlejeniten Leiden 
mit den wohlklingendjten Namen auf -itis und -ismus ver- 
einigen jih in Franzensbad zu einer jolden Yülle von 
Ihönen Fällen, daß jedem Arzte die Wonnejchauer des 
Entzüdens über die Haut riefeln müſſen. Nirgends in der 
Melt findet man heiratsluftigere Mädchen, nirgends Tinder- 
Iofere Srauen als bier. Alle Romane ſämtlicher Leih- 
bibliothefen der fünf Erdteile Tönnen nit mehr Zündftoff 
enthalten, als er hier jeden Morgen rabenſchwarz aus den 
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Moorbädern emporfteigt, und der leijefte Zufall kann ihn 
m Brand fteden und ungeheure Verheerungen anrichten. 
Ein Yeuerwerf, das man in der Pulverkammer eines Kriegs 
Ihiffes veranftaltete, wäre nad) der VBerfiherung glaub- 
würdiger Zeitgenoſſen ein ungefährlideres Unternehmen, 
als wenn ein einzelner Mann es wagen [ollte, mutterjeelen- 
allein in die Wigwams von Franzensbad eimzudringen. 
An jeder Straßenede würden ihm köſtliche Blumenjträuße 
überreicht werden, auf jeder Promenade würden Fürſtinnen 
und Gräfinnen ihn nad) der Höhe feiner Mitgift Tragen, 
abends bei der Cour würden fämtlihe Damen Queue maden 
und ihn um feine Hand bitten, und ſchließlich, wenn er aud) 
nur ein einziges Aufgebot verweigerte, würde ihm das 
Schichſal bevorltehen, das, wie die griehifhen Blätter 
feinerzeit gemeldet, Orpheus von den Mänaden bereitet 
wurde. Und mit folden Bildern vor Augen Jollte ein Mann, 
‚der jo ſchüchtern it, daß er die Augen niederfchlägt, fo oft 
ihm eine häßliche Yrau begegnet, ohne ein heftiges Angjt- 
gefühl ſich anſchicken können, in Sranzensbad einzufahren? 
Aber im Grunde ilt das Schlimmite an Gemütszuftänden 
diefer Art in der Regel der Augenblid, bevor die Sache 
ernit wird. Ein KRopfiprung beim Schwimmen, das Aus—⸗ 
ziehen eines hohlen Fahnes, die Einladung zu einem offi- 
ziellen Diner — all das fieht fi) ſchlimmer an, wenn man 
ſich Darauf vorbereitet, als in dem Moment, da es beginnt. 
Deshalb und weil aud der Einbrudh der Duntelheit uns 
zu begünjtigen ſchien, feßte uns der Zug in dem Kurort 
ab, ohne daß irgend eine auffälligere Naturerfheinung 
diejes Ereignis begleitet hätte. 

Da wären wir alfo. Ah! Bahnhofitraße, Barfitraße, 
durch die alten und die neuen Anlagen in die Kaiſerſtraße, 
— mein Einzug war nit entfernt ſo pradtvoll wie der 
Alezanders des Großen in Babylon. Franzensbad geht 
gar zeitig zur Ruhe, und wenn man daſelbſt ankommt, 
fann man fi über die Stille in dieſem von jo unendlich 
vielen rauen bewohnten Orte nit laut genug wundern. 
In den öden Straßen hallt der Schritt des Wanderers 
ganz unheimlich wieder. Mitunter fiten ein paar dunfle 
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Geſtalten vor einer Haustür und flüjtern eifrig miteinander. 
In den leeren Speifefälen der Hotels find ſchläfrige Kellner 
beihäftigt, die Tiſche abzudeden, und fie meſſen den ver- 
Ipäteten Ankömmling, der jo dreift it, Hunger zu haben, 
mit wehmütig-vorwurfsvollen Bliden. Yranzensbad gehört 
um dieſe Stunde dem Nadhtwind, den Sternen, den Träumen 
und der Einfamleit. Nur hie und da iſt nod) Licht in einem 
Zimmer, und dann fällt der breite, helle Streif auf die 
Kronen der Kaftanienbäume, die ſich liſpelnd, ziſchelnd und 
rauſchend von den Vorgängen des Tages unterhalten. In 
einer Parterrejtube fit eine Dame am Schreibtiſch. Man 
bemerkt nur ihre Silhouette an der Wand und [dliekt aus 
den zitternden Bewegungen der Geltalt, daß die Feder 
baftig über das Papier gleitet. Vielleicht iſt es eine junge 
Yrau, die fi voll Bangigkeit mit ihrem fernen Gatten 
unterhält, — es foll ſolche Fälle geben. Vielleicht ijt es 
eine höhere Tochter, die einem verfhwiegenen Tagebude 
ihr Herz entdedt. Bielleiht, o Gott! eine Dichterin, die 
mit der Mufe Zwieſprache hält. 

Aus einem Haufe in der Louifenjtraße ertönen Die 
Klänge eines NKlaviers. Das ntermezzo aus Der 
„Cavalleria‘“ fjelbjtverjtändlih, und die Virtuoſin befolgt 
dabei gewillenhaft die Vorſchriften der Bibel: ihre Tinte 
Hand weiß nicht, was die redte tut. 

Plögih wird unten vor der Haustür eine fettige 
Stimme vernehmbar: „Fräulein Fda, Fräulein Ida!“ 

Die Muſik ftodt. Im Rahmen des Fenſters erſcheint 
eine weibliche Büſte in einem Negligé von unbeſtimmbarer 
Tiefe. 

Diskant oben (dreigeſtrichenes C): „Was gibt's denn ?“ 

Vox alta unten (ſonores A): „Eine Empfehlung von 
meiner Gnädigen, und fie tät’ recht ſchön bitten ... und 
es wär’ ſchon jo ſpät ... und fie hat ſeit drei Nächten 
Tein Auge zugemadt.... und der Herr Doktor hat gejagt...“ 

Wir fühlen den Blid grenzenlojer Verachtung, den der 
Distant oben ſtumm zum Himmel emporfendet. Der feminine 
Baß verjhwindet ſcheu im Schatten des Hauſes. Eine 
Träftige Hand ſchließt das Yeniter und ſchlägt das Klavier 
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zu. Das Liht verlöfht. Die Straße ſchweigt. Bon ferne 
tajjelt ein Bahnzug. Franzensbad ſchläft. 

Sn dem Drama des Eorneille fragt die Bertraute der 
Medea, da fie fieht, daB dieſe ſich ſchlechterdings bis zum 
legten Augenblid gegen ihr widriges Schidjal zur Wehr 
jegen will: „Sieh, dein Vater, dein Gemahl, dein Bater- 
land, die ganze Welt verläßt did, was bleibt dir übrig?“ 
Und die Tochter der Helate antwortet jtolz und erhaben: 
„Ich ſelbſt!“ Gie hatte leicht reden. ch bin neugierig, 
was fie mit ihrem geſchätzten Gelbit angefangen hätte, 
wenn fie wie wir, den Kopf mit tollen Phantajien gefüllt, 
ihrem Cigengefühl völlig überlaffen, einmal abends in 
Sranzensbad [pazieren gegangen wäre. Die Einbildung 
erhellt das Dunkel, bevöltert die Einöde, hebt wie der 
Teufel des Leſage die Dächer von den Häulern ab und Sieht 
eine Unfumme von blondem und brünettem, von ſchlankem 
und vollem Glüd friedlih ſchlummern, fo nahe, daß man 
bloß die Hand auszujtreden hätte, um es zu fallen, und 
doch wieder Hunderttaufend Meilen weit entfernt, jo daß 
der raſcheſte Schnellzug Jahre braudte, um es zu erreichen. 
D Medea! Was fängt man um 10 Uhr abends in Fran⸗ 
zensbad mit feinem Selbit an? Man führt es nad) Haufe, 
Ipriht ihm freundlid) zu, beſtärkt es durch einige Fauſt⸗ 
Ihläge in feinen guten Vorſätzen und wiegt es endlid, in 
den Schlaf. Auf einer mit Kirſchkernen ausgejtopften 
Matrate erwarteten wir gefaht den neuen Tag. 

Der Morgen Tam, und weld ein Morgen! Friſch, bunt 
und ftrahlend. Jetzt fonnte man ſich auch überzeugen, daß 
man nit, wie es gejtern den Anſchein gehabt, zufällig nad) 
Pompeji geraten fei, fondern in die raufchende Lebendigfeit 
eines weit und breit berühmten Yrauenbades. Und aud) 
das Borgefühl für die Gefahren, die hier ein ſchwaches 
Mannesherz umdrohen, findet feine Beitätigung. Soweit 
das Auge reiht — an den Brunnen, in den Straßen, auf 
den Plätzen, im Bart, in den Berlaufsläden rauen, 
Frauen, nichts als Frauen, die aus dem geringen Intereſſe, 
das fie ſich gegenjeitig abgewinnen, Tein Hehl madyen. Auch 
das unbedeutendfte menjhlidde Wefen, wenn es nur das 
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Berdienit hat, einen männliden Taufnamen zu bejißen, 
wird mit einer Teilnahme gemuljtert, Tritijiert und ge— 
würdigt, deren ſich anderwärts nur die ausgejprodenjten 
Hufarenleutnants zu erfreuen haben. All die Männer, 
die fi) zu Haufe bei ihren Gattinnen nit ganz überzeugt 
fühlen, daß fie tatfähhlid) Die Herren der Schöpfung feien, 
werden in Yranzensbad ihren hohen perfönlihen Wert raſch 
erfennen lernen. Die wenigen nichtweibliden Kurgäjte, die 
inmitten des langen Zuges promenierender Damen ſichtbar 
werden, find ich deshalb ihrer Bedeutung für das Unter 
haltungsprogramm diefes Bades in einer Weile bewußt, 
die ih in ihrem ftolzen, Tühnen Gange, ihrer heraus- 
fordernden Haltung, in dem maſſenmörderiſchen Blid ihrer 
Augen, in der hochmütigen Aufdrehung ihrer Schnurrbart- 
Ipißen deutlich genug ausdrüdt. Die foziale Weltordnung 
iteht Hier nahezu auf dem Kopf. Der allgemeine Wahl- 
Iprud) lautet: Tein Vergnügen ohne Männer! 

Dean ehe fid) beilpielsweijfe einmal den Tleinen Herrn 
dort an, der mit unſicherem Gange gerade auf den Kiost 
der Yranzensquelle Iosjteuert. Er macht von dem Recht der 
Männer, häßlich zu fein, einen ausjchweifenden Gebraud). 
Geine Züge find verwittert, feine Zähne mahagonifarben, 
feine Beine erinnern an einen der leßten Buchſtaben des 
Alphabets. Und dieſer mit übertriebenjter Sorgfalt ge= 
fleidete alte Ged, der alle Eigenſchaften bejigt, um aud) 
dem bejtafjortierten zoologiſchen Garten zur Zierde zu 
gereihen, wird von den ſchönſten Damen, Taum daß jie 
feiner anjitig geworden, mit einem wahren Kreuzfeuer von 
Liebenswürdigleiten begrüßt: 

„Haben Sie gut gefählafen, beiter Baron?" — ‚Nein, 
wie wohl Sie heut wieder ausſehen!“ — „Wir ſpeiſen doch 
zufammen im Kurhaus?" — „Nicht wahr, Sie fahren 
nadjmittags mit nad) Liebenftein ?” — 

Mit einer Höflichkeit, die wie die preußifchen Orden 
in Grade geteilt ijt, gibt der PBerhätjchelte bier zuvor⸗ 
fommenden, dort gemeſſeneren Beſcheid, hier verleiht er 
eine vierte Klafjfe, dort eine höhere mit Eichenlaub und 
Shleife. Ich erfuhr hinterher, daß der vielbegehrte Herr 
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in der europäilhen Diplomatie einen Namen habe. Er 
befaß, als er noch altiv war, die Haupteigenfchaften eines 
Staatsmannes: |prad ein gutes Franzöſiſch und verjtand 
ſich darauf, bei fo zahlreihen Gelegenheiten zur rechten 
Zeit den Mund zu halten, daß er notwendigerweife in den 
Ruf eines eminenten Kopfes gelangen mußte. Seine Be- 
ziehungen zu der leihtblütigen Jnternationale des Balletts 
waren ehedem notoriſch, und ſeitdem er auf Zureden feines 
Hausarztes die Unbeiligleit fo irdiiher Freuden erlannt 
bat, Tommt er alle Jahre nah Yranzensbad, um ſich hier 
von der Elite der Damen den Hof maden zu laſſen. 

Oder ein anderes Bild: Der junge Mann dort, ganz 
in Weiß, mit dem Strohhütchen und dem intelligenten 
Gelihtsausdrud eines in der Entwidlung zurüdgebliebenen 
Pudels. Auf den eriten Blid flößt er mir ein ungemeljenes 
Vertrauen ein; ich Tönnte ihm auf der Stelle meinen Kopf 
hinreichen, um mid von ihm rafieren zu lajjen. Denn ich 
wette darauf oder ſchwöre wenigitens, daß diejer Jüngling, 
der hier den Kavalier [pielt, in feiner Heimat Friſeurgehilfe 
if. Es ift dies ein Erwerbszweig, den ih von ganzem 
Herzen ſchätze, aber id) bin gewiß nicht verpflichtet, für 
feine nad) Yranzensbad beurlaubten Mitglieder Sympathie 
zu empfinden, bejonders nicht, wenn mit ihnen, wie dies hier 
geihieht, das graziöfe Yräulein da drüben, das eben das 
Brunnenglas zum Munde führt, Hinter dem Rüden der 
ahnungslofen Mama fo viele Zeichen des heimlichen Ein- 
verjtändniffes wedjelt, daß eine Yreimaurerloge für ſechs 
Sißungen genug daran gehabt hätte. 

Aber ich bin in Yranzensbad und rede von den Män- 
nern und nod dazu in einem Tone, der hie und da die 
Meinung erweden Tönnte, ich fei neidiſch! Da dies wirklich 
der Fall ift, Jo proteftiere ich entſchieden gegen jede der- 
artige Unterftellung. Nichts fürwahr liegt meiner Sinnes- 
art ferner als das Gefühl der Neidlofigfeit, jobald ich jehe, 
daß jüngere, ſchönere, klügere und verdienjtvollere Männer 
von den Frauen ausgezeihnet werden. Dies will id; zur 
Abwehrung grundlofer VBerdädtigungen ein für allemal 
gejagt haben. 
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In der Tageseinteilung der Yranzensbader Damen- 
welt jteht natürlid) die Harte Fronarbeit des Toilette- 
machens obenan. Es gibt hier Kurgälte, die täglich fünfmal 
das Koſtüm wechſeln und in gefchidter dramatiſcher Steige- 
rung immer reidhere Roben zum Vorſchein bringen. Aber 
da es doch um das Herrenmaterial ſo ſchlecht beitellt iſt, 
— für wen um Himmels willen pußen ſich diefe Mode- 
damen? Für ihre Badegefährtinnen! Denn es gibt im 
Leben vieler Yrauen Teine reinere Freude als die Genug- 
tuung, die fie empfinden, wenn ein mit bejonderer Ab⸗ 
gefeimtheit durchgeführtes SKleiderarrangement ihren Ri- 
valinnen das Herz zerreißt. Manche von diefen Damen, 
die fih und ihre prunkvolle Hülle gar mühſam durch den 
Part ſchleppen, könnte ein vernünftiger Arzt leiht von ihren 
Beihwerden befreien, wenn er fie bloß veranlaßte, die 
töricht Tleinen Stiefeletten auszuziehen und bequeme Haus 
ſchuhe anzulegen. Wir vollbringen mit diefem Ratſchlag 
einen Akt ſchöner Gelbitüberwindung, denn wir lieben die 
Heinen Füße nicht viel weniger als die ſchlanken Taillen. 
Anderfeits wieder fieht man hier Patientinnen, die früh in 
dem bejheidenen Miorgenkleiddyen der Brunnenpromenade 
mit allen Schmerzen der Welt belajtet fcheinen und die in 
der großen, bunten Gala des Nadmittagstorfos wohlgemut 
und leihten Scrittes einherhüpfen. Welden Ruhm und 
weld) ein Vermögen würde ſich der erwerben, der die Kunſt 
verjtände, Kranke zu heilen, die geſund find! 

Ganz erjtaunlid it die Wirkung der Franzensbader 
Glauberjalz- und Eifenfäuerlinge in bezug auf die mmemo- 
techniſchen Fähigkeiten der leidenden Yrauenwelt. Es gibt 
Patientinnen, die bier in einem Zuſtand anlommen, als 
ob fie für nichts mehr in der Welt Intereſſe hätten, außer 
für die unnennbaren Qualen, denen fie preisgegeben. Allein 
Thon nad) einer Woche wiffen fie in den Garderoben der 
verfhiedenen Modedamen jo gründlihen Beſcheid, daB 
man fid) über diefe Kräftigung ihrer geiltigen Anlagen 
nit innig genug freuen Tann. Gie [ind jederzeit in der 
Lage, auf Ehre und Gewillen anzugeben, ob, wann und 
unter welchen Umjtänden diefe oder jene Toilette bereits 
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getragen worden; mit peinlicher Genauigleit erinnern [ie 
fi) des verjtedteiten Spitzenbeſatzes und der unſcheinbarſten 
Hutfeder; jie Tennen die Zahl der Fächer, mit denen fid) 
die rotlodige Bojarin, eine Dame hoch in den Neunund- 
zwanzigern, felbjt bei bededteitem Himmel ängſtlich vor der 
Sonne [hüßt, um den klaſſiſchen Yaltenwurf ihres Geſichts 
der allgemeinen Würdigung zu entziehen; fie Tennen ferner 
alle die kleinen Künfte und Kniffe, die der ſtolzen Parifer 
GSenatorsgattin zu einer leidlich Torreften redhten Schulter 
verhelfen, und mit atemlofer Spannung ſehen fie der 
Stunde entgegen, in der die etwas unterjpidte holländiſche 
Baronin, die täglid ein neues Koſtüm zur Schau ſtellt, 
auf den Grund ihrer anfdheinend unerfhöpfliden Koffer 
gelangt fein wird... 

Nachmittags im Park von Franzensbad fiten, während 
die Kurkapelle fpielt, ift fein übles Vergnügen. Die Mufit 
zieht hier wie ein Senfpflafter; aus allen Straßen und 
Richtungen Iodt fie Iuftige, helle Wollen von Damen ber» 
bei, die fih an den Tiihen niederlaffen, ihren Kaffee 
[hlürfen und dann, fofern fie aus dem deutſchen Reiche 
ſtammen, fleißig mit den Stridnadeln klappern. Die Kapelle 
arbeitet viel mit erniten, gehaltvollen Tonjtüden und trägt 
damit der Stimmung vereinfamter Frauen, die niemanden 
haben, an den fie ſich anlehnen könnten, verjtändig Ned 
nung. Da ringsum die koſtbarſten Nerven in Spannung 
und Abgelpanntheit find, wagt fi die Trompete nur jelten 
hervor, und wenn die betreffenden Künſtler dennod) einmal 
vom rüdjihtslofen Komponiften gezwungen werden, ins 
große Horn zu ftoßen, bliden fie ji erſt um, als ob fie 
um Entjhuldigung bitten und jagen wollten: „Meine 
Damen, geben Sie Obadt und erſchreden Sie nit! Gleich 
ertönt das Piſton!“ 

Sobald das Konzert zu Ende ilt, verfällt das Bad 
allmählich in jenen Zujtand der Lethargie, der im Eingang 
diefer Zeilen geihildert worden. Es gibt hier Langeweile 
von jeder Sorte, von der bleifhweren angefangen, die ſich 
lähmend auf jede Regung legt, bis zu der feineren, die 
äußerlich) noch vergnügt jcheint und beim Gähnen die Hand 
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vor den Mund hält. Was uns ſelbſt anbelangt, fo fühlten 
wir eine jo unendlide Weltmüdigfeit über uns herein« 
breden, daß wir in den mehrmonatliden todesähnlidhen 
Schlaf des befannten Potsdamer Ulans zu verfallen fürch— 
teten. Niemand Tümmerte ſich um uns; Teine einzige Dame 
äußerte den Wunfd), von uns auf ein gejatteltes Dänenroß 
gehoben und entführt zu werden; nit einmal aufs Straßen- 
pflafter ftürzt fi eine von der Höhe eines dritten Stod« 
werfs, aus unglüdliher Liebe zu uns. Das war zu viel 
Den Fahrplan her, und fort nad) Eger! 

Bevor wir Yranzensbad verlaffen, unternehmen wir 
noch einen le&ten Rundgang durd die Straßen zu den 
grünen Ufern des Schladabades. Wie die anderen böhmi- 
ſchen Badeorte bejitt aud) diejer eine Anzahl von Gedent- 
tafeln, durch die allerlei hervorragende Männer, die 
hier die Pferde umgeſpannt, die Wäſche gewedjelt oder 
fogar gefrühftüdt haben, der öffentliden Verehrung aus= 
gejeßt werden. Goethe ijt natürlid) ebenfalls durch Fran⸗ 
zensbad gelommen, und wenn wir nidht irren, haben wir 
an einem Haufe der Kirdhengafje eine Marmortafel gejehen, 
weldhe die Inſchrift trägt: 


Hier in Sranzenbad fand Joh. Wolfgang v. Goethe die 
tiefinnigfte Diagnoje weibliher Brefthaftigkeit: 


„Es ift ihr ganzes Weh und Ad 
Aus einem Puntte zu kurieren.“ 





Schwedilches Tagebuch 


Die Größe Schwedens. — Neue Verbindung zwilden Berlin 
md Stodholm. — Ein Vorſchlag zur Verbefferung diefer Ver⸗ 
bindung. — „Alta, Alta!“ — Eifenbahnfähre und Dampferfahrt. 
— Schwediſches Frühſtück. — Landſchaftliches. — Ankunft in 
Stodholm. — Yahrende Fournaliften. — Halfelbaden. 


Stodholm, 7. Juni. 


ür unfere rein perjönliden Bedürfniſſe ift Schweden 

zu groß, viel zu groß. Die Politiker des Landes 
mögen anders denken, und wir verjtehen recht gut die 
bezeihnende Handbewegung, mit der Karl XII. von feinem 
Poltament aus am Königsgarten nad) einer geographiſchen 
Richtung deutet, in der wir Yinnland vermuten. Allein 
wenn ein genügjamer Pfingfttourijt in einer Temperatur, 
bei der ſchon folide Metalle mit ſich zu Rate gehen, ob fie 
nicht flüffig werden follen, von Frankfurt nad) der ſchwe— 
diſchen Küſte mehr als 900 Kilometer zurüdgelegt Hat, 
darf er fi) von der überrafhenden Tatſache etwas peinlid) 
berührt fühlen, daß Stodholm ihm nicht gleich beim Landen 
dienjtfertig entgegentommt, fondern dab erjt noch 650 
Bahnkilometer ihn von feinem Reijeziel trennen. Mit Rüds 
liht auf die Ausftellungsbefucher hätte man für die Anlage 
der Hauptitadt wohl einen jüdliher gelegenen Punkt aus- 
findig maden dürfen, und wir waren auch entjchlofjen, diefen 
üÜbelſtand im „Sprechſaal“ der ſchwediſchen Blätter energiſch 
zu rügen. Da nun aber der Fehler einmal begangen iſt, 
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ſoll nit weiter davon die Rede fein. Es mag jogar zu. 
gegeben werden, daß dant der neueingeridhteten Verbindung 
zwilhen Deutfhland und Schweden diefe große Diftanz in 
einer verhältnismäßig [ehr Turzen Zeit bezwungen wird. 
Nimmt man nämlih abends um 7 Uhr 10 auf dem Stet- 
tiner Bahnhof zu Berlin den Durdgangszug der am 
1. Mai eröffneten Verfehrslinie und iſt man nur vorſichtig 
genug, Borfeiertage mit ihrem Maffenverlehr daheim zu 
verleben und den Schlüſſel in der Haustüre mindeltens 
zweimal umzudrehen, dann aber eine Zeit für dieſe Reile 
zu wählen, in der die liebe Mitmenjchheit fich bei ihrer 
Alltagsarbeit fo recht gründlich abradern muß (die Yreude 
des Mübiggangs beruht im wefentlihen auf der Haren 
Borjtellung vom Frondienſt der anderen), jo wird man 
den neuen Weg vermutlich Turz und bequem finden. Man 
fährt über Angermünde und Paſewalk in vier Stunden 
nah Stralfund, wo eine Dampffähre den ganzen Eifen- 
bahnzug auf den Rüden nimmt und hinüber nad) Rügen 
trägt. Noch eine Stunde Bahnfahrt, und man erreicht den 
Hafen von Saßnitz, wo ein eleganter Dampfer bereit liegt 
und uns in vier Stunden in der Tleinen ſchwediſchen Küjten- 
ſtadt Trelleborg abliefert. Hier wartet bereits der Zug 
der neuen Jweiglinie nad) Malmö, und ohne dab man 
erit nötig Hätte, auf den Lolomotivführer durch Über⸗ 
redungsfünite einzuwirten, gelangt man in etwa dreizehn 
Stunden über Näßjö nad) Stodholm. Hier angelommen, 
vergikt man raſch alle Müdigkeit, und jchon freundlich 
beeinflußt von den Reizen der ſchwediſchen Frühſtücke, die 
man unterwegs Tennen gelernt, beſchließt man fofort, den 
Abend feines Lebens in diefer [hönen und ſeltſamen Stadt 
zu verbringen. Wäre an der Verbindung zwilhen Berlin 
und Stodholm für künftige Yahrplanfeltfegungen noch zu 
befjern, jo würden wir vorſchlagen, daB der Hauptzug nicht 
abends, ſondern in aller Yrühe Berlin verliege. Man würde 
in diefem alle nit nachts zwifhen 1 und 2 Uhr von der 
Eifenbahn ins Schiff überfteigen müfjen — eine Notwendig- 
teit, die jelbjt den leidenſchaftlichſten Krühaufitehern ans 
Herz greift —, Jondern man erreihte das Meer zur 


160 


Mittagszeit, könnte die Spazierfahrt über die See am 
Tage zurüdlegen und ganz Südſchweden verfchlafen. Hierbei 
würde weder der Neifende nod) Schonen oder Smaland 
zu kurz Tommen, denn jeder hätte die Erlaubnis, aufzu- 
wachen, Jobald das reizvolle Södermanland in Sicht kommt, 
und Südſchweden würde von der Phantafie des mißver— 
gnügten Zourijten mit all jenen Zaubern einer idealen 
Landſchaft geihmüdt werden, die ihm in jo reihem Maße 
fehlen. Der Gegenzug, der den Fremden dem Bereiche 
der Träftigen Getränte wieder entführt, entjpridht der Idee 
unferes ergebenen Antrags. Er verläßt Stodholm am 
Abend und verlegt die Seefahrt in die Tagesjtunden. 
Leute, die fortwährend von Stodholm nad) Berlin fahren, 
ohne fih je zu einer Bewegung in der entgegengejeßten 
Richtung herbeizulaffen, werden an der neuen Verbindung 
ſchlechterdings nichts auszufegen finden. 


* * 
% 


Die Eindrüde von unterwegs lafjen ſich nur ſchwer bis 
zum Meeresitrande zurüdverfolgen. Der Zug, bis zum 
Plagen mit Menſchen gefüllt, ſchnaubt durd) die weite 
Ebene. In den Coupés und den Geitengängen drängen ſich 
die Menſchen, und in der Schwüle, die alles bedrüdt, unter- 
nehmen fie erfolglofe Stürme auf den Reitaurationswagen, 
in dem ein freier Stuhl nur für den Preis einer Mordtat 
zu haben ill. Dan zwängt fid) wieder refigniert auf feinen 
Pla zurüd und fucht fi) zu Überzeugen, dab Hunger und 
Durſt Begriffe find, denen nur ungebildete Menſchen durch 
wüjtes Eſſen und Trinken die phyjitaliihde Grundlage zu 
entziehen trachten. Die Yenfterporhänge flattern im Abend- 
wind; die Tleinen Stationen mit ihren Lichtern fliegen 
dröhnend vorüber. Man ftellt die nachdenklichſten Er- 
wägungen an, wie man es möglich madyen Tönnte, den 
linten Fuß um einige Millimeter auszujtreden, ohne gleich 
mit einem Dutzend fremder Gliedmaßen in Berührung zu 
Tommen. Ein älterer Herr, den die Natur mit einer ganz 
bejonderen Korpulenz ausgejtattet hat, wahrſcheinlich weil 
fie endlich einmal fejtitellen wollte, wie weit die menſchliche 
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Haut fi ausdehnen lafje, ohne aus den Nähten zu gehen, 
zieht feine Stiefel aus, entledigt fi feines Rodes, Mnöpft 
feine Weite auf, und ſchon leuchtet es uns freudig ein, 
er beabfihtige, fi) aus dem Coupéfenſter hinauszuftürzen, 
um mit kühnem Kopfiprung ein Schwimmbad zu nehmen, 
da erinnert fih) der Fremde im letten Moment, daß alle 
diefe Vorbereitungen nur den Zwed haben, ihm eine. be- 
haglichere Lage in feiner Ede zu ermögliden. Durch das 
Kraufe und Wirre diefer Yahrt Tlingt plöli eine helle 
Etimme: „Alta! Aſta!“ Der Zug bat irgendwo an- 
gehalten, und eine junge Dame in liter Toilette eilt 
an der Seite eines Reiteroffiziers von Waggon zu Waggon, 
um eine Verwandte oder Freundin, mit der fie ſich treffen 
will, aus der Menge herauszufinden. Sie hat den [hönen 
Mut zum Auflehenerregen, den nur der bejitt, dem die 
andern gleihgültig find. Wer ein junges und hübſches Mäd- 
Ken ift, darf ſich auch den Luxus geftatten, eine Freundin zu 
haben, die Afta Heißt. Uns iſt es im Leben nie fo gut 
gegangen, denn wir waren weder jung noch allzu hübſch 
und niemals Mädchen, und jind in Ehren grau geworden, 
ohne je an einem Eifenbahnzuge entlang gelaufen zu fein 
und zum Vergnügen eines neugierigen Haufens aus vollem 
Halle „Alta! Aſta!“ gerufen zu haben. Diefe neidildhe 
Betrachtung Half uns über mindeltens dreißig Kilometer 
hinweg und befchleunigte die Ankunft des Zuges in Stral- 
fund. Was Gott der unbelannten jungen Dame an ihren 
fernften Enteln gnädiglich vergelten möge! „Alta! Aſta!“ 


Wie ein Geſpenſterſchiff gleitet die Riejenfähre über 
das Waller. Ihr elektriſcher Scheinwerfer ſucht eifrig die 
Runde ab; hin und her zudt der Lichtlegel, und von Zeit 
zu Zeit heult die Dampfpfeife, denn der Meeresarm ijt mit 
Nebel gefüllt, und jede Begegnung mit einem Hindernis 
auf unferm Wege, mit einem Fiſcherboot oder fonjt einem 
Schiff, würde dem Zweikampf zwilchen einer Sardine und 
einem Walfiſch gleihen. Langfam erreihen wir das Geſtade 
von Rügen, legen vorfihtig an, und die Kraft verborgener 
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Maſchinen, die Fähre und Eifenbahnzug erzittern machen, 
bebt uns in das Niveau der Landſchienen. Nun geht es 
weiter dem Meere zu. In Bad Saßnitz räumen viele 
Neifende den Zug, um auf Rügen zu verbleiben, aber mehr 
noch, als uns verlaffen, warten bereits im Hafen, um nad 
Schweden zu gelangen. Rafd it das Schiff in allen feinen 
Räumen befeßt. Unter den Reifenden befindet ſich aud) eine 
größere geſchloſſene Schar Tourijten, die von der Berliner 
Neifegefellihaft „Lourier nad Stodholm geleitet wird. 
Cüddeutihe Landsleute, die dazu gehören, rühmen die 
Umfidt, mit der fie geführt werden, und die wohlfeile 
Zweckmäßigkeit des Unternehmens. Man flieht die neue 
Enge, die fi allenthalben fühlbar madt, und jteigt auf 
Ded hinauf. O, über den köſtlichen Atem der Eee, der aus 
dämmernder Ferne herweht! Wie jih nad all der Bein 
diefer verfrühten Hundstage die Bruft hebt und weitet! 
Man labt fih an der wonnigen Frifhe, und fobald ſich 
das Schiff in Bewegung feßt, find wir überzeugt, daß 
feine Macht der Erde uns für die furze Dauer der Fahrt 
wieder in die Dumpfen Kajütenräume zurüchkſcheuchen könne. 
Allein indem wir uns anſchicken, uns [o bequem und faul 
als möglid auf Ded zu lagern, verfäumen wir, mit der 
Unvolltommenheit der Menſchennatur zu reinen, der es 
verjagt ijt, zwei ſtarke Eindrüde zu gleicher Zeit zu emp- 
fangen. War die Temperatur in Berlin und unterwegs 
wirklich jo unerträglid? Ei ſieh doch, wie es plötzlich 
anfängt, fühl, ja Talt zu werden. Als wir vor Hibe ver- 
Ihmadteten, hätten wir für ein tüchtiges Froftgefühl jeden 
Ladenpreis gezahlt, und nun wir, vom Hauch des Meeres 
berührt, zuſammenſchaudern, entlodt uns der Gedante an 
ein Glas Dampfenden Grogs feineswegs, wie edlere Naturen 
vermuten werden, ein gellendes Lachen der Verachtung. Ge⸗ 
wiß, man wird wieder feinen Frieden [ließen mit Dingen, 
die man erjt weit von ſich gewiejen; man wird wieder in 
Die Kajüten zurüdkriehen, von denen man ſchon für ewig 
Abichied genommen und auf deren Plüfchpolftern die Leute 
in den unmögliditen Stellungen dem Morgen entgegen- 
ſchnarchen. Aber zuvor foll doch der feierlide Zauber dieſer 
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Juninacht nochmals tief empfunden fein. Die Uhr zeigt 
zwei, und es iſt jo überhell, als feien geheimnisvolle Ge- 
walten des Lichts zwiſchen Himmel und Erde in Tätigleit. 
Sn den weit zurüdreihenden Yurden, die das Schiff 
pflügt, glitert und glänzt es wie filberne Treſſen, die ji 
ausfajern, zerzauft und zerfeßt werden. Gtill liegt das 
Meer, dehnt feine ſchieferfarbene Fläche ins Unabjehbare, 
und wer etwa gehofft haben follte, no in dieſer Nacht 
in den Entzüdungen der Seekrankheit zu ſchwelgen, wird 
feine Sehnſucht volllommen unbefriedigt zur Küfte Schwe- 
dens hinübergebradjt haben. 


Trelleborg ift ein fleiner Ort von 2500 Geelen. Die 
oberen Zehntauſend dieſer Stadt, einige wohlgelleidete 
Damen und Herren, waren troß der frühen Morgenitunde 
am Hafen erfhienen, um fid an unſerem Anblid zu weiden. 
Ein Zug mit einem eleganten durdgehenden Wagen nimmt 
die Neifenden auf. Zwei Hellgrün ladierte Borfig- 
Zolomotiven führen ihn; die Waggons find in Malmö 
gebaut, aber die Beleuhtungsanlagen ſtammen von einer 
Berliner Firma her, und aud die Mehrzahl der übrigen 
Ausftattungsgegenftände dürfte vom Ausland bezogen 
worden fein. Nadhahmenswert ijt die Einrichtung, daß in 
den Geitengängen oben an der Coupéwandung Tleine Borde 
mit einer Karaffe und Gläfern angebradt find. An den 
größeren Stationen erſcheint ein Bahnbedienjteter und füllt 
die Flaſchen mit friſchem Waller. Die Einjiht in die Zwed- 
mäßigfeit diefer Vorkehrung kann nur denen verfagt bleiben, 
die auf Reifen teils aus Prinzip, teils aus Neigung aus- 
ſchließlich Flüfjigkeiten, die von den Fanatikern der Mäßig⸗ 
teitsbewegung niemals öffentlih Tonjumiert werden, über 
Die Lippen bringen. Der alten Univerfitätsftadt Lund wird 
die Auszeichnung zuteil, uns mit einer fpezififch ſchwediſchen 
Sitte belannt zu maden. Auf dem Bahnhof ijt eine Lehr- 
tanzel für das höhere Frühſtücken errichtet. In einem 
Zimmer der Reftauration zeigt ſich ein großer Tiſch mit 
fo vielen und vielerlei Lebensmitteln bededt, daß man das 
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Adlerauge eines Schweizer Schüßenbrubers beſitzen muß, 
um ſofort das entipredhende fubitantielle Geriht aufs Korn 
nehmen zu Tönnen. Poeten und Träumer werden fo lange 
grübeln, zögern, verwerfen und wählen, bis ihnen die 
beften Saden weggegeſſen find. Denn auch an dieſem 
trauliden Tifche, der zu einem friedlihen Wettjtreit der 
Bölter einzuladen [cheint, offenbart der Härtefte Dafeins- 
Tampf alle Raubtierzüge der Menſchennatur. Väter drängen 
ihre Kinder von den vollen Schüffeln fort. Ehrbare Ma- 
tronen fletfchen die falfhen Zähne, wenn eine fremde Gabel 
fih in die Nähe ihres Lachsvorrats verirrt, und genau 
jo wie im Leben wird ſchließlich nur der fatt, der von 
feinen Ellenbogen Gebraud) zu maden und rüdjidtslos 
zuzugreifen verjteht. Das Prinzip diefer großen Yütterung, 
die ſich im Lauf des Tages nod) zweimal wiederholt, ijt em 
fehr einfadhes. Es beruht auf der Formel £ = 11/ Kronen. 
jeder o. ö. Profeſſor der Mathematit wird ſogleich be=- 
greifen, daß a — Fallungsgehalt des Magens, b = Mi⸗ 
nuten Bahnaufenthalt ijt. Für die Willenihaft ift das 
Refultat ein geringeres als für den Staat. Denn wie uns 
ein in Deutfchland in vielen Taufenden verbreitetes Flug⸗ 
Dlatt belehrt, „find die Reftaurationen nit verpachtet, 
fondern im eigenen Betriebe des Staats“. Das erwähnte 
Slugblatt fügt feiner Mitteilung nod die Tojtbare Be- 
merfung Binzu: „Man ilt alfo gewiflermaßen der Gaft 
des Königs, wenn man ſpeiſt.“ Wbgefehen davon, daB 
Staat und König aud) in Schweden nicht identiſche Faktoren 
find, Taffen wir uns von einer gewiffermaßen fürſtlichen 
Gaftliteit, für die wir anderthalb Kronen zu zahlen 
haben, abjolut nit imponieren. Und wohin Täme man 
bei folden ſtaatsrechtlichen Verwechſelungen und Mißver⸗ 
ftändniffen? Wer ſich beilpielsweile herausnähme, einen 
aufgetifhten Hering in aller Ehrerbietung nicht ganz friſch 
zu finden, würde fi einer direlten Majeftätsbeleidigung 
ſchuldig machen und in einem weniger freien Lande bie 
Staatsanwaltfhaft zu Jofortigem Einfhreiten zwingen. 
Dem Staate freilih Tönnen die vaterlandslofen Gefellen 
Schwedens in den Reftaurationen der Eifenbahnen mit 
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Meifer und Gabel [were Wunden ſchlagen. So fahen 
wir denn aud einige anarchiſtiſche Reiſegenoſſen mit ſolch 
erbitterter Leidenihaft in den Schüſſeln wühlen, daß fie 
diefes mannhafte Eintreten für ihre politifhe Überzeugung 
vermutlid) mit einem mehrmonatlichen Magenkatarrh büben 
werden. | 


» % 
* 


Die Fahrt durch die ſchwediſche Landſchaft bis Lin⸗ 
köping auf einer Strecke von etwa 400 Kilometern bietet, 
wie ſchon angedeutet, wenig Abwechſelung. Man freut ſich 
anfangs, einen zweiten Frühling zu erleben, denn an den 
Stationen ſtehen eben die Kaſtanienbäume und Flieder⸗ 
fträucher in voller Blüte und Kinder bieten Maiglöddyen- 
fträuße zum Kauf aus; bald aber findet man, daß die 
Natur, als fie diefe Gegend ſchuf, ſich ihre Arbeit jehr 
bequem gemadt hat. Wahrjcheinlich handelte es fih um 
eine Lieferung für einen Bejteller, in deſſen Zahlungs- 
fähigteit fie Mibtrauen feßte, oder der mehr auf Haltbarkeit 
denn auf künſtleriſche Formgebung hielt. Die wohlfeilften 
Materialien Fels, Wald und Waller verarbeitete fie nad 
einem höchſt primitiven Deffin zu endlofen Landitreden. 
Es iſt wie ein Gewebe aus der Hausindujtrie der Natur, 
und erjt von Näßjö angefangen lähßt die Landſchaft ahnen, 
daß Natur, wenn fie will, au höheren Anfprüdhen zu 
genügen vermag. Die Wälder treten zurüd, die mit Stein» 
zäunen eingefaßten Wiefen weiten ſich und wedjeln mit 
Oetreidefeldern. Das Land weilt zahlreihere Siedlungen 
auf, Ortihaften mit ihren Trapproten SHäufern treten 
häufiger an die Bahn heran, Biehherden und Pferde- 
Toppeln beleben die Strede, hodaufgeltapeltes Schnitt- 
holz Tündigt in den Stationen den [hwedilden Holz- 
export an, der Verkehr auf den Bahnhöfen wird reger, 
der erſte Radfahrer wird fihtbar, und als wir. in 
Norlöping endlih wieder einen Fylinderhut erblidten, 
fühlten wir, wie die Schwermut Ddiefer Yahrt wie mit 
einem Zauberjhlage von uns wid) und das fühe Be- 
wußtfein, in den Schoß der Kultur zurüdgufehren, uns 
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umfing und beglüdte.. Allein je belannter das Land 
auf den erſten Blid anmutet, um fo fremder erſcheint 
es, je länger man es betrachtet. Wir wiſſen nicht redt, 
worauf diefer Eindrud beruht, aber wir [püren einen großen 
Aug der Selbitändigkeit, der diefe Natur und dieſe Menfchen 
beherrſcht, und maden uns gefaßt, alles ähnlich zu finden, 
wie es daheim ijt, und im Grunde doch ganz anders. 
An großen und Tleinen Seen brauft der Zug vorbei, oder 
er durchſchneidet fie. Das viele, viele Waffer hat in unjeren 
Augen einen Mangel: es iſt ftumm; wir ziehen vor, daß 
es von den Bergen herabftürze oder in haſtig⸗ſchäumendem 
Laufe uns zu Tal geleite. Weithin dehnen ſich die ſchim⸗ 
mernden Yläden mit ihren Tleinen Inſeln und zadigen 
Buchten, verlaffen jheinbar, einfam, laut- und leblos. Dann 
wieder wird Die Gegend gebirgig; die Fichtenwälder Tlim- 
men die Hügel hinan, um einen befleren Ausblid nad) ge- 
willen ſüdlichen Palmenhainen zu gewinnen. Die Vegetation 
nimmt reihere Yormen an. Schlöſſer und Landhäufer, 
von [hönen Parl- und Gartenanlagen umgeben, tauden 
auf. Hie und da deutet eine Yabrit mit ihrem Schlot 
wie mit einem Zeigefinger zum Himmel. Die Anzeichen, 
die auf die Nähe einer großen Stadt hinweiſen, häufen 
lid. Auf riefigen erratifhen Blöden preifen Unternehmer, 
die fih aufs Geſchäft veritehen, mit grellgelben Buchſtaben 
ihre unübertreffliden Korjetts und ihre unnadahmlidye 
Schokolade an. Ein Kirdturm fteigt aus einer Häufer- 
gruppe am Horizont auf; weite Waflerbeden, auf denen 
Schiffe einherziehen, die ihren Rauch wie einen feinen Blei— 
ftiftftrih in der Luft zurüdlafjen, öffnen fih dem Blid. 
Hier ein Berg, dort eine Inſel, da ein Strand, mit Ge— 
bäuden bededt, und immer wieder Waffer zwifchen allem; 
man durchfährt einen Tunnel, paſſiert Brüden, gelangt 
on Straßen und Pläßen vorbei ms Herz einer großen 
und volfreihen Stadt. Der Zug hält, die Türen [pringen 
auf, Menjhengewühl umfängt uns. Stodholm! 
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Der Zug bat fi die Pfingitfreude einer zweiftündigen 
Berjpätung gegönnt, und es ift denmad) 10 Uhr abends 
geworden. Natürlich iſt es noch fo Hell, daß diejenigen, die 
einen unbezähmbaren Hang zur Literatur haben, auf der 
Gtraße leſen fünnten. Wir unferjeits ziehen vor, ins Hotel 
zu eilen, raſch die Spuren der langen Fahrt zu .bejeitigen 
und mit unfern engeren Reijegefährten, von denen fträf- 
licherweiſe noch gar nit geſprochen worden, das Studium 
Stodholms ſogleich zu beginnen. Eine Heine Schar deutſcher 
Sournaliften Hat ſich auf eine bejondere Einladung Hin 
zu dieſer Yahrt zujammengetan, und fo verjhieden die 
Richtung der beteiligten Blätter ift, jo einmütig find ihre 
Vertreter in der Kundgebung Tollegialer und urbaner Ge⸗ 
finnung. Wer den Berliner Wik in feiner beiten Art, 
literariſch durchſiebt und verfeinert, ſcharf, aber nicht ver- 
legend, mit den jähelten Paradoxen [pielend und alle 
Schnurren in den Schein grenzenlofer Ernithaftigleit Tlei- 
dend, gut Tennen lernen wollte, das Flinte, nie Berlegene, 
Ternhintreffende an diefer Übung des Geiſtes, — der hätte 
nur den Wortlämpfen zuzuhören brauden, die von Trelle- 
borg bis Stodholm in immer neuen Variationen aus- 
gefohten wurden. In der Art, wie diefer Wit die Dinge 
auflöft, nit weil er fie zerftören, fondern weil er fie nur 
anders zeigen will, als fie der normalen Betrachtungsweiſe 
erſcheinen, wird er geradezu ſchöpferiſch, und wir fagen es 
voraus, daß der Berliner Marl Twain, der eines Tages 
die ſchriftſtelleriſche Form für dieſen beziehungsreicdhen In⸗ 
halt findet, eines großen Erfolges gewiß fein wird. Dieſes 
Häuflein Männer alfo jtürzte jih in die Straßen Stod- 
bolms, mit dem einzigen Worte ausgerüftet: Halfelbaden. 
Nörgler werden einwenden, Eſaias Tegner habe über einen 
reicheren ſchwediſchen Sprachſchatz verfügt. Das kann leicht 
ſein, aber um zu Haſſelbacken zu gelangen, hätte der alte 
Herr als Fremder in Stocholm auch nicht mehr zu wiſſen 
nötig gehabt als eben das Wort Haffelbaden. Unähnlich 
dem berühmteren holländifden Kannitverſtan, hat der Aus⸗ 
drud Haflelbaden die Eigentümlichkeit, daß in Stodholm 
ihn jeder verfteht. Haffelbaden ift fozufagen der Frankfurter 
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Palmengarten, aber da die meilten folder Vergleiche fehl⸗ 
greifen, muß man feititellen, dab Haflelbaden wieder doch 
nit unfer Palmengarten ijt. Es fehlt ihm begreifliherwetfe 
der Blumentultus, der unter dem milderen Himmel der 
Heimat leidhter gedeihen Tann, dafür aber entwidelt das 
Unternehmen einen weit großartigeren Wirtihaftsbetrieb, 
und gegen feine Lage im Tiergarten mit wunderbaren 
Hernbliden auf See und Berg und Wald wird der Balmen- 
garten auch nad) Erhöhung des Fahresabonnements nit 
auflommen Tönnen. Halbfreisförmig umfaßt der weitläufige 
Reltaurationsbau mit feinen gededten Solonnaden und 
Terraffen ein Gartenparterre, das mit einer Statue Bell- 
mans geifhmüdt ift. Hier verfammelt ſich bei den Klängen 
einer Militärlapelle die elegante Welt der ſchwediſchen 
Hauptitadt. Eine glänzende Beleuchtung ſorgt dafür, daß 
die Toiletten der Damen gebührend zur Geltung Tommen. 
Offiziere in ihren Mleidfamen Uniformen nad) öſterreichiſchem 
Schnitt und die Studenten mit der altehrwürdigen Teller- 
mütße, von der eine didbaudige Quaſte herniederbaumelt, 
beleben das ohnehin vielfarbige Bild. Und inmitten diejer 
fröhlihen VBerfammlung nimmt man nun felber Plaß, 
läßt ein ftarfes Gewitter unbeadjtet, das unverfehens nieder- 
geht und alles in die gefhühten Räume jagt, ſtärkt ſich, 
erfrifcht fih, freut fih des Lebens und wird nit müde, 
fih die Frage vorzulegen, ob es denn wirklich und un⸗ 
abänderlid wahr fei, daß man in Gtodholm iſt. 


II. 


Das fhöne Stodholm. — Die Arditeltur der Stadt. — Das 

„Venedig“ des Nordens. — Die deutſche Sprade in Schweden. 

— —*— und Wirtshausleben. — Die Wunder des Telephons. 
— Auf Strömparterre. 


Stodholm, 9. Juni. 


Die Schönheit Stodholms zu verdeutlidden, wäre von 
allen Poeten, die wir Tennen, höchſtens einer: Canaletto, 
fähig geweien. Freilich, Das Licht Venedigs, die warme, 
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gehäufte Brokatpracht feiner Tönungen, die der große 
Aretino einjtmals mit unjterbliden Worten gefeiert, ift 
nidt das Lit Stodholms, wo ſich aller Sonnenluft doch 
immer einiger Stahlglanz beimiſcht, gleihfam als wollte 
das Himmelsgejtirn warnen: „Ich gebe euch alles, was 
ih für euch erübrigen Tann, und euren Sommer will id 
mit fo viel Licht Ichmüden, daß die Liebenden, deren Glüd 
die Duntelheit ſucht, den Winter herbeijehnen follen. Das 
Belte aber, das ich habe, Tann ich euch nicht geben, doch 
wenn mitunter einmal ein Tag, den id) für die Riviera 
beitimmt habe, durch ein Verſehen der Poſt zu eud) gelangt, 
fo freut euch feiner und vergeht nicht der Tommenden 
Nähte!“ Jedenfalls hätte es dem fleißigen Pinfel des 
Benetianers immer nod eher gelingen fönnen, das uns 
vergleihliche Bild in feinen Hauptzügen feltzuhalten, als 
wenn ſich beilpielsweile der gute König David hingeſetzt 
und das Lob Stodholms in Hundertfünfzig neuen Palmen 
befungen hätte. Mit Wort, Harfe und Koloratur ijt für 
folhe Aufgaben wenig zu maden. Wie wir bereits wiſſen, 
auch mit Parabeln nidt. Wenn wir fagen wollten, die 
Stadt liege in ihrer Schöne da wie ein blühendes Weib, 
das das faltige Gewand zühtig über der Bruft zufammen- 
hält, und an der raffenden Hand funfle ein Tojtbarer 
Solitär, fo würde höchſtwahrſcheinlich kein Menſch ver- 
ftehen, was wir eigentlich meinen. Wermutlid; wir felber 
nit. Auch der mehr bürgerliche Verſuch, das dominierende 
Königsihloß als den Knopf eines Roulettejpiels anzufehen, 
den man bloß zu drehen braudte, um die ganze Scheibe 
des Stadt: und Geebildes in Bewegung zu feßen, müßte 
von vornherein als mißlungen belädelt werden. Bleibt 
alfo nur übrig, einfach) anzuführen, was wir von unfern 
Fenſtern aus ſehen: Paläjte,. Türme, Kuppeln, Häujer, 
Monumente, belebte Straßen und Quais, links die Meeres» 
bucht, auf der die Schiffe fommen und gehen, rechts der 
Mälarfee, auf dem die Schiffe gehen und fommen, zwiſchen 
beiden Waflerjpiegeln eine Inſel mit dem hochragenden 
Königsihloß (abgewandeltes Motiv von Pitti, bloß nad 
der GSeejeite zu mit einer Andeutung. des Ruſticageſchoſſes) 
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und die mit Menſchen bededte Brüde, die zu ihm hinführt, 
Sinfeln und wieder Inſeln, helles Laubgrün, hundertfältig 
in jede Lüde eingefprentelt, und alles, das Nächſte und 
Fernſte, in Licht gebadet und in die wonnige Geeluft ge- 
taucht, in der die Bruft, wie von einem Alp befreit, ſich 
weitet, das ift für uns Stodholm. Yür jeden andern wird 
es anders fein. Wer’s beffer jagen Tann, foll herkommen 
und feine Kunſt zeigen. Einholen wird er uns [chwerlidy, 
denn wir haben einen Borjprung von mehreren Tagen, 
und wir befigen noch immer den ſchönen Mut, über die 
fremdartigen Erfdeinungen, die uns von allen Geiten 
entgegentreten, Urteile abzugeben, die wenigitens an Be— 
ftimmtbeit des Ausdruds nichts zu wünfdhen übrig laſſen. 


® s 
* 


Es wird wenig Großjtädte geben, in denen man ſich jo 
leicht zurechtzufinden vermödte wie in Stodholm. Vielleicht 
ift es gerade die einzigartige Gliederung der Stadtanlage 
zwiſchen Meer und Gee, auf Landzungen und Borgebirgen, 
bie eine raſche Orientierung erleihtert. Dant dieſer Tat- 
ſache fühlt fi) der yremde [don am erjten Tage in Stod« 
holm heimiſch, und hat er erft die Tleinen Dampfboote und 
die Trambahnen entdedt, die den Verkehr mit den Vororten 
vermitteln, fo wird er feine Wege auch mit Vorteil abfürzen 
Tönnen. Schwierigfeiten wird ihm bloß die Sprache bereiten. 
Zu Haufe pflegen wir uns in der Einbildung zu wiegen, 
das Schwedildhe als Zweig des germanifhen Spradjftammes 
habe die Pfliht, uns in allen Hauptſachen ohne weiteres 
verſtändlich zu fein, und die leichte Lesbarkeit der Zeitungen 
und Bücher fowie die Melodienfülle der Oper „Guſtav 
oder der Mastenball“ befeftigt uns noch in unferer Bor- 
meinung. Dies ift irriger, als fih felbft eine lebhafte 
Einbildungstraft vorftellen Tann. Wer die Abſicht Hat, 
Schweden zu bereifen, der verabfäume unter Teinen 
Umftänden, fi für Ddiefe Fahrt ein bißchen vorzu- 
bereiten. Er braudt Teine tiefen Spradftudien zu 
treiben, aber wenn er aud bloß in den oberfläh- 
lichſten Frage- und Redewendungen Beiheid weiß, wird 
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diefe Kenntnis ihm trefflid zu jtatten kommen. Gewiß ift 
es, daB es |peziell in Stodholm außer dem Hotelperjonal 
und zahlreidyen Kellnern genug Leute gibt, die deutſch ver⸗ 
Itehen, allein da fie dort, wo man ihrer Gefälligfeit be- 
dürfte, auf der Straße, in der Ausftellung, bei den Fahrten 
mit Trambahn und Boot leider Teine Portiergalons an 
den Hofen tragen, woran man fie erkennen würde, kommt 
es zumeijt vor, daß eine Anfrage mit der mufterhaften 
Höflichkeit, die dieſem Volke eigen, bedauernd abgelehnt 
wird, worauf man auf die Möglichkeit einer Verſtändigung 
allmählich verzichten lernt und mit der Empfindung eines 
blindgeborenen Taubftummen unter all den Menden ein- 
bergeht. Nur derjenige, der etwa von Kulturſtaaten nod 
die jtodmagyarifhen Landesteile Ungarns Tennt, wird von 
der gleichen Hilflofigfeit der deutfchen Zunge zu fingen und 
zu jagen willen. Wichtig deshalb für den Beſuch aus 
Deutihland, auf den man in Stodholm redet, wäre nor 
allem die Anwerbung [prad)- und ſachkundiger Männer, die 
in der Ausitellung die Yührung der fremden Gäſte zu 
übernehmen hätten. Yür diefes Bedürfnis ift nit vor- 
geforgt. NReijegefellihaften empfinden dies wohl weniger, 
da fie von Deutjchen begleitet und empfangen werden. Aber 
es gibt genug Leute, die aus anderen Gründen reijen als 
folge Gefellihaften, und die fi) eher von einem un- 
gebildeten Nilpferd zertrampeln ließen, ehe fie einwilligten, 
inmitten einer Schar von fünfzig bis Hundert wildfremden 
Europäern unter der Peitihe eines Sklavenvogtes einen 
folden Viehtrieb durch die Geographie anzutreten. 


Der Berlehr in den Straßen ijt lebhaft, ohne viel 
Geräuſch zu verurſachen und aufregende Haft zu entwideln. 
Privatwagen und Droſchken verfehren nicht zu häufig, und 
das Frachtfuhrwerk, unter dem die ganz niederen zwei« 
rädrigen Gefährte, von Träftigen Roffen gezogen, auf- 
fallen, verteilt und zerftreut fi) über die weit ausgedehnten 
Quaianlagen. Die Menihen, denen man begegnet, fallen 
durch nichts auf, nit einmal durch unangenehme Eigen⸗ 
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ſchaften. Die Männer find zumeiſt von unterfeßter, ſehniger 
Geſtalt. An die Exiftenz eines ſpezifiſch ſchwediſchen Typus 
wird man nur erinnert, wenn man unter den jungen Leuten, 
den Angeſtellten in den Geſchäften, den Studenten, den 
Offizieren und unter dem Elitelorps der Konſtabler hoch— 
gewachſene Figuren mit hellen Gelichtern und flahsfarbigen 
Schnurrbärten wahrnimmt. Woher das viele Brünette in 
den Erſcheinungen kommt, weiß man nit recht, aud nicht, 
inwieweit die Yranzofenzeit und die romanifhe Einwande- 
rung unter König Karl Johann, geborenem Jean Baptifte 
Jules Bernadotte, hierauf Einfluß geübt hätte. Im all- 
gemeinen haben die Schweden ihr Blut verhältnismäßig 
zein erhalten. Es exiſtiert darüber eine dharalterijtikhe 
Anekdote, die von Ludwig Pietfh, dem unverwüſtlichen 
Doyen unjerer kleinen journaliſtiſchen Freilhar, in amü- 
fanter Weife erzählt wird. In einer vornehmen ſchwediſchen 
Gefellihaft habe ein deutiher Gajt eine Dame von un- 
gefähr gefragt, ob fie [don oft in Deutichland gewefen. 
Die KRonverfation fei auf diefe harmloſe Bemerkung bin 
fogleih unterbroden worden und die Dame Habe unter 
allen Anzeichen tiefinnerer Berlettheit den Fremden ver- 
abjhiedet. Am folgenden Tage fei diefem von einem 
Zandestundigen die Taftlojigkeit, die er begangen, Tlar- 
gemadt worden. Zur Zeit des Dreibigjährigen Krieges 
nämlid) fei Schweden derartig und jo lange von Männer: 
volk entblößt geweſen, daß die Frauen fih in Sehnjudt 
nad ihren Gatten verzehrt hätten. Diejenigen, die es nur 
irgend ermöglichen gefonnt, hätten deshalb mit einer Schiffs- 
gelegenheit die Lager Guſtav Wdolfs und feiner Anführer 
zu erreihen gejucht, um ihre Männer endlich einmal wieder- 
zujehen. Und feit diefen für die Bevölferungsftatijtit des 
nordiihen Landes nit unwidhtigen Tagen habe in Schwe- 
den der Hinweis auf den tourijtiihen Verkehr nad) Deutfch- - 
land eine Nebenbedeutung erlangt, die dieſes Gelpräds- 
thema von der zeremoniöfen Unterhaltung zwedmäßiger 
ausihlöffe. Doc Tehren wir zur Gegenwart zurüd. Die 
Frauen und Mädchen, deren wir anfichtig werden, find oft 
blond, in allen, aud den feltenften Nüancierungen diefer 
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Haarfarbe, und blauäugig, manchmal überſchlank und zu- 
meift von unlomplizierten Wuchsverhältniffen. Sie Tleiden 
id — immer natürlid von Ausnahmen abgejehen — mit 
einer Einfachheit, in der es noch Tein Naffinement des 
Geſuchten gibt und in der aud) die Kundgebung eines 
individuellen Geſchmacks felten ift. Häufig find fie voller 
Charme und Grazie, und die Reize eines wundervollen 
Zeints gereihen ihnen nicht zur Unehre. Mitunter begegnet 
man einer Studentin, die, die weiße, [hwarzrandige Stu- 
dentenmüße auf den Lodenfopf gedrüdt, gemeſſen einher- 
ſchreitet. Vorteilhaft belebt wird das Gtraßenbild durd 
die bunten Bollstradyten der weiblichen Dienftboten, die, 
wenn fie nah Stodholm Tommen, lange an der Art ihrer 
Heimat felthalten und in diefem Beharren aud) von dem - 
neuerdings allenthalben rege gewordenen Sinn für den 
Wert der nationalen Gebräude ermutigt werden. 

Gewiß iſt es, daß man in GStodholm alles zu Taufen 
befommt, wonach das Bedürfnis des modernen Großftädters 
Berlangen trägt. Aber die Läden in den Hauptitraßen, in 
Drottning- und Regeringsgatan leilten auf eine prunfhafte 
Außenfeite zumeiſt noch Verzicht, und reicher dekorierte 
Auslagen, wie man fie bei uns felbft in mittleren Orten 
trifft, fehlen faſt gänzlid. Gut dagegen, ja trefflich iſt es 
mit den öffentliden Lokalen bejtellt, die fi) mit der Be⸗ 
fampfung von Hunger und Durft mit ſchöner Gründlichkeit 
beihäftigen. Diefe Erſcheinung hängt mit einer Eigenſchaft 
des Schweden zufammen, die man dem erniten, bedächtigen 
Manne nur zögernd zutrauen mödte. Rings an den Ge⸗ 
ſtaden der Oſt- und Nordjee, wo es, wie allerwärts, gute 
Beobachter und böfe Menſchen gibt, gilt das Wort: der 
Schwede fei ein „gladder (glad) Ladys“. Diefe der Natur- 
geihichte entlehnte Bezeichnung foll auf die Tatſache hin⸗ 
weilen, daß die Leute zwilhen Malmö und Haparanda 
den Yreuden des Dafeins nicht abgeneigt find, daß fie Fröh— 
lihfeit zur rechten Zeit zu ſchätzen wilfen, daß fie leben und 
leben Iaffen und Wert darauf legen, ſich mandmal gleich 
den Shmadhaften Bewohnern ihrer Elve und Fjorde aus 
den Yluten der Werktagsarbeit zum Tageslicht emporzu- 
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ſchnellen. Zum Aufblühen Stodholms hat es fiherlih nicht 
wenig beigetragen, daß in dem reihen Hinterlande dieſer 
Stadt Menſchen haufen, die in einer Weltverlorenheit, von 
der wir Taum eine Borftellung haben, durch Arbeit und 
Gefhäftsgeift zu anfehnlidem Wohljitand gelangen. Und 
mögen fie von Natur aus noch fo verſchwenderiſch fein, jo 
fehlt ihnen daheim doch jedwede Gelegenheit, Geld auszu=- 
geben. Haben fie aber einmal in Stodholm zu tun, jo weiß 
jih die unterdrüdte Menfchennatur für die lange Ent- 
behrungszeit ſchadlos zu halten, und dann ift den will- 
Tommenen Gäften fein Vergnügen zu gering und fein Genuß 
zu teuer. Wir haben auf Reiſen längjt die Gewohnheit 
angenommen, in das Urteil über ein Land den Eindrud der 
. Gpeifelarte zu verweben, die es uns vorlegt. Die beiten 
und beſuchteſten Lokale der inneren Stadt find die Reitaura- 
tionen im Hotel Rydberg, im Grand Hotel und der Opera- 
Källaren, alle drei an reiher und künſtleriſcher Ausftattung 
mit den berühmtelten Etabliljfements des Kontinents wett- 
eifernd. Die Küde iſt vorzüglid, die Auswahl groß und 
die Preiſe find mäßig. In den ſchönen und behagliden 
Sälen des Hotel Rydberg baten wir uns den in Großfolio 
angelegten Madsedel als Andenten aus, um ihn fadver- 
ftändigen Freunden daheim vorzuzeigen. Die Vorderſeite 
verzeihnet die üblihe Speilenfolge, von der, außer dem 
bereits gefpendeten Allgemeinlob, nichts zu bemerken ijt. 
Dreht man jedod das Blatt um, jo fühlt man ſich von 
einem ehrfürdhtigen Schauer angeweht, denn der Blid fällt 
auf die Vin-Lista, und fo ängftlih wir uns hüten werden, 
der Reihhaltigkeit der heimiſchen Weinkarten vornehmlich 
in den deutſchen NRebenländern durch den leiſeſten Zweifel 
zu nahe zu treten, jo wird man doch aud) der Leiltungs- 
fähigkeit dieſer nordiſchen Stadt die verdiente Bewunderung 
nicht vorenthalten dürfen. Die Lifte verzeichnet nämlich 
nit weniger als 98 (adhtundneunzig) verjchiedene Wein- 
orten, darunter 37 Bordeauz-, 10 Burgunder:, 12 Rhein- 
und Mojel-, 23 Süd- und Deffertweine fowie nicht weniger 
als 25 Champagnermarfen (21 franzöfifhe und 4 deutſche 
Schaumweine). Es ſcheint in Rheims und Epernay Stelle: 
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teien zu geben, die nur für Standinavien arbeiten, da man 
ihre Produlte anderwärts weder Tennt, nod trifft, noch 
trintt. Und bei diefer Fülle von feuchten Abſchattierungen 
ift noch zu berüdjidhtigen, dab die Karte von der Unzahl 
alkoholiſcher Getränte [härferer Obfervanz, von den Schnäp- 
fen und Pünſchen, gleihwie von ſelbſtverſtändlichen Dingen 
der Erfcheinungswelt, Teine Notiz nimmt. Überdies wird 
viel Bier getrunfen, mit Vorliebe Pilfener, das heißt 
feines, das in flüſſigem Zuſtande die Küfte Böhmens 
palfiert hat, jondern das nad) Pilfener Art gebraut ilt. 
Die Saazer Hopfenhändler haben in Schweden viele wert- 
volle Runden, das Braugewerbe entwidelt ſich zujehends, 
und faft jede Tleine Stadt hat ſchon ihr eigenes „Pilſener 
Ol“. Der Wetteifer zwiihen Bayern und Böhmen hat alfo 
auf diefer Wahljtatt dem Reiche der Libujfa einen morali- 
[hen Sieg zugewendet. 


Das Wunder Schwedens, das der fremde anzultaunen 
nit müde wird, ift das Telephon. Ein neues Wahrzeichen 
Stodholms bildet der Turm, der, originell ausgeltattet, die 
Zeitungen der Stadt und des Landes zufammenfaßt. Zwei 
Privatgefellihaften, deren Linien untereinander angeſchloſſen 
find, vermitteln den Berlehr in der Stadt. Im Fahre 1883 
beſaß die erfte, ältere Gejellihaft 751 Abonnenten in 
Stodholm und 34 in der Umgebung; im Jahre 1896 
zählte fie 11708 Anjchlüffe in Stodholm und 2767 im Um- 
treis von etwa jieben Meilen. Die zweite KRompagnie, 
1892 begründet, verjieht 1577 Apparate. Im Stadt- und 
Landkreis Stodholm find mithin 16000 Telephone in 
Tätigkeit, in Stodholm allein 13000, fo dab auf je 25 
der 300000 Einwohner ein Apparat entfällt. Ken Haus 
ohne Telephon, ja beinahe fein Zimmer ohne Ddiejes un- 
entbehrlich gewordene Berlehrsmittel. Freilich koſtet das 
Sahresabonnement in Stodholm aud) bloß 50 Kronen 
für Privatleute, 80 für Gefhäfte (die Krone = 1,12 Marf), 
und die Unternehmungen beuten ihre Macht nicht, wie bei 
uns der Staat fein Monopol, in drüdender und läftiger 
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Weile aus. Auf den Screibtifhen in dem fhönen und 
bequemen Preffepavillon der Ausitellung ſteht das Tele- 
phon als felbitverftändlihes Ausftattungsftüd neben Aſchen⸗ 
becher, Tintenfaß und fonftigen Arbeitsbehelfen. Dan be- 
obachtet, wie die ſchwediſchen Kollegen ihre Berichte ab- 
falfen. Die Feder fliegt über das Papier, plötzlich hält fie 
inne. Dem Schreiber fehlt vielleiht ein Name, eine Ziffer, 
oder ein Zweifel hat ihn beihliden. Ein Griff nad) dem 
Telephon, ein paar Worte hinein, Teine nernenaufregende 
Anihließungspaufe, und die Sade ilt in etlihen Minuten 
erledigt. Der Spreder iſt natürlid) figen geblieben und hat 
aud die Feder nicht fortgelegt. Wenn es ihm lieber wäre, 
fönnte er übrigens während der Unterhaltung auch auf 
und ab gehen. Der zierlihe, bligblante Präzifionsapparat 
ift fo konſtruiert, daß Hör- und Sprechbecher an einem 
und demjelben Turzen Griff fiten, den man in die Sand 
nimmt. Weldes Lokal man aud) betreten, wohin man 
die Blide wenden mag, überall ſieht man Leute beihäftigt, 
telephoniſch Anfragen zu ftellen oder zu beantworten. Nicht 
nur in gefchloffenen Räumen, auch im Freien an vielen 
Kiosten und andern Gtellen find automatiihe Telephone 
angebradt, und alle Augenblide bleibt ein Herr auf offener 
Straße Stehen, nimmt den Apparat zur Hand und erfundigt 
fih, ebenjowenig um die Vorübergehenden befümmert wie 
Diefe um ihn, nad) der neuejten Hamburger Weizennotierung, 
oder er teilt feiner Gattin daheim mit, daß er fie un« 
ausiprehlid liebe und zum Nachtmahl Hummer oder Reb⸗ 
hühner mit Sicherheit erwarte. Mephifto, der ein Stüd 
Holz anzapft, um Wein zu Tredenzen, wird durd) die Men⸗ 
Ihen der Neuzeit, die von einer Straßenede aus die Weis- 
beit der ganzen Welt in ſich aufnehmen Tönnen, weit über- 
troffen. Es fcheint wie ein feines Klingeln und Flüftern 
über der ganzen Stadt zu liegen, und wenn beifpielsweile in 
Salzburg die Kinder, wie jeder weiß, [don mit dem Regen- 
ſchirm geboren werden, fo dürfte hier der Stord) dem jungen 
MWeltbürger gleih ein Telephon mit in die Wiege legen. 
Aber all dies ift immer erſt Stodholm, eine Stadt, von 
der ſich jagen ließe, daß fie fi raſcher als andere einen 
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verkehrstechniſchen Vorteil zu eigen gemacht hat. Auch fteht 
die Tatjadhe, daß die Bewohner eines großen Ortes jebt 
ein unvergleihlid bequemes Berjtändigungsmittel befigen, 
ſchließlich nicht vereinzelt da. Erſt in der ſchwediſchen Land- 
haft, auf enorme Entfernungen, bis zu den lebten und 
kleinſten menſchlichen Anfiedlungen bin entfaltet das Tele- 
phon feine eigentlihde Zaubermacht. Dieſe weiten, weiten 
Zanditreden mit ihrer ſpärlichen und zerftreuten Bevölterung 
werden duch die in Gebraud jtehenden 37000 Apparate 
des Reichstelephonnetes in ſich und mit der Außenwelt innig 
verbunden. Nur auf ihren Hauptitreden und in der guten 
Jahreszeit Tönnen die Eifenbahnen rafhe Füge verlehren 
laſſen und einen häufigeren Bojtverfehr mit dem SHinter- 
lande aufrechterhalten. Früher [hlummerten all diefe Orte, 
die abjeits von der Bahn liegen, in einer Einjamteit, m 
die nur felten ein Laut von außen drang. Und auch dieje 
Außenwelt vernahm nidts von ihnen. Man lebte neben- 
einander hin, ohne von fih zu wilfen und ohne [ih zu 
fühlen. Jetzt it es anders geworden. jeder kann mit 
jedem jpredyen, wie wenn alle in einem Zimmer vereinigt 
wären. Das Telephon läutet durch das ganze Land. Mit 
feiner Hilfe ſuchen und finden fih die taufendfältigen 
Intereſſen der Induſtrie, des Handels, des weitelten Men- 
Ichenverfehrs. Wen in der Stille des Dorfes, des Waldes, 
am entlegenen Strande aud) nur der Ton einer befannten 
Stimme zu vernehmen verlangt, der braudt bloß das Tleine 
Wunderfpielzeug ans Ohr zu halten. Freunde und Liebende, 
die fern aneinander gedenten, führt es zuſammen und Klang 
und QAusdrud verleiht es „dent Seufzer, der fonjt in den 
Lüften verhallt!“ 


» » 
% 


An warmen Sommertagen iſt Strömparterre ein be- 
liebter Aufenthaltsort. Es tft dies eine ſchmale Landzunge 
unterhalb der granitnen Norrbro am Yusfluß des Mälar: 
fees, der in breiten Rinnen zu beiden Geiten in die Oſtſee 
einflutet. Ein Cafshaus, Gartenanlagen, ein Pavillon für 
die Mujilfapelle, Leute aus allen Lebensſchichten, ſchöne 

Mamroth, Auß dem Leben eines fahrenden Sournaliften. 12 
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Grauen und Mädchen, über allen der gehaltene Frohſinn 
einer wohlgearteten Bevöllerung. Macht ſich die Abend- 
fühle zu ſtark bemerkbar, fo ſchleppen dienjtfertige Geifter 
rote Deden herbei, in die alt und jung ſich behaglich ein- 
widelt. Aud die Muſiker des Dragonerregiments, die heut 
Tonzertieren, haben auf eine reglementwidrige Weile, die ein 
preußilches Unteroffiziersherz vor Entfegen breden maden 
würde, die jhüßende Hülle um die Schultern geworfen, 
und auf ihrer Eſtrade miſcht fih das Blinken der In— 
ftrumente und Helme mit dem phantaftiih flammenden 
Scharlachrot. Hier ift es gut fein. Zur Rechten erhebt fi 
der gedrungene Bau des Königsihloffes mit feiner Tühnen 
Doppelrtampe. Paläfte umtränzen die Ufer. Ununterbrocdhen 
gleiten die Schiffe über die Meeresbudt. Aus dem Hinter. 
grunde lugen die Gebäude der Ausftellung. Erquidend 
haucht der Atem des Meeres. Der Sternenhimmel ftellt 
feine erften Schildwachen aus, und am öftlihen Himmel fteht 
bereits in mildem Lichtglanz der dämmernde Morgen. 


II. 
Wie es u we eig Oscar von Schweden Diäter ift. — Emp- 
fang im Königsſchloß. — Allgemeines von der Aus ellung. — 


Einige Ehßloffe —E — Die Geheimniſſe des Meeresgrundes. 
Stockholm, 13. Juni. 


In ſeinen Mußeſtunden iſt König Oskar von Schweden 
Dichter. Wir wiſſen dies, wie die meiſten Mitmenſchen, vom 
Hörenſagen. Geleſen haben wir nie etwas von ihm, ſchon 
aus Prinzip nicht, weil wir uns ſagten, er ſolle nur trachten, 
gut zu regieren, die Poeſie beſorgen wir uns ſchon ſelber — 
wir, die Figaros dieſer Weltordnung, die wir mehr Witz 
aufbieten muſſen, um über die Anforderungen des Tages 
hinauszugelangen, als Karl V. aufzuwenden nötig hatte, 
um das Reid, in dem die Sonne nicht unterging, zu be- 
herrſchen. Geit geftern jedod denen wir milder von dem 
gelrönten Konkurrenten. Seit gejtern wilfen wir, daß man 
König von Schweden nit fein Tann, ohne notgedrungener- 
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weile Poet zu werden, und wir werden uns ſogleich die 
Ehre geben, dies zu beweijen. Der Kronprinz hatte die 
deutſchen Journaliſten zum Empfang und Gouper ins 
Schloß geladen. Er iſt Protektor der Ausftellung, aber nit 
in dem Sinne, daß er wie em Geilt über den Waſſern 
Ihwebt, fondern er hat an den Porbereitungen für das 
Unternehmen auf das eifrigjte teilgenommen. In dem 
mädtigen Bau Nilodemus Teſſins verfammelte ih am 
Spätabend jene ebenſo zahlreiche wie glänzende Geſellſchaft, 
die überall zu finden ijt, wo ein Hof ijt, ob diefer nun in 
Stodholm oder in Berlin oder in Wien oder in Petersburg 
oder ſonſtwo refidiere: Würdenträger aller Arten, Offiziere 
aller Rangjtufen, Zeitgenoffen, die fih auf irgend eine 
unbelannte Weile um Krone und Staat verdient gemadt, 
und alle von oben bis unten mit Bändern, Sternen, Gold- 
und Gilberftidereien bededt. Die Treppe des Palaſtes mit 
ihrem korinthiſchen Säulenſchmuch, in deren Durdbliden 
Stukko⸗ und gemalte Dekoration ſich Tunftvoll ergänzen, 
führt in den zweiten Stod hinauf. Drei Tleine Säle nehmen 
die Gäfte auf oder nehmen fie vielmehr nit auf, denn 
es wird bald fo voll, daß man nur mit Mühe vorwärts 
kommt. Der erjte Saal birgt die Jagdtrophäen des Prin- 
zen, Geweihe an der Wand und ausgeftopfte Wildvögel. 
Der zweite, in Barod gehalten und hochrot getönt, weilt 
einige Bilder auf, von denen eine Strandlandſchaft und die 
Darftellung einer Walküre fünftleriihen Wert befiten. Die 
Yamilienporträts, die bier zu jehen, können höchſtens unter 
dem Gelihtspunfte der Pietät betrachtet und geſchätzt 
werden. Der dritte Saal zeigt einen [hönen Majolitatamin 
und gute, alte keramiſche Gefäße. Die Räume find ſchon 
etwas verwohnt, aber weil ihnen die Talte, fteife Pradt 
fehlt, die in andern Schlöffern zu Haufe, fühlt man fi 
in ihnen vom erften Moment an behagli und heimiſch. 
Die Temperatur aber fteigt raſch jo Hod, daß man fi 
bemüht, in die Nähe eines der weitgeöffneten Yenfter zu ge» 
langen, und als uns diefes Unternehmen gelungen war, als 
wir uns, ohne recht zu ahnen, was unfer wartete, über die 
Brüftung neigten, war es uns wie in einer plößliden Er- 
12* 


180 


leuchtung Far geworden, weshalb der König von Schweden 
in feinem Nebenamt Dichter ift. Seit Kardinal Galimberti 
uns an eines der Fenſter des Batilans geführt und uns 
die Ewige Stadt gezeigt hatte, wie fie fich zu unfern Füßen 
über die Hügel dehnt, Haben wir nicht geglaubt, daß die 
tiefe Erſchütterung diefes Anblids ſich wiederholen Tönne. 
Und nun ijt dieſer gewaltige Eindrud mit einem Male 
verblaßt, und wir fühlen, daß es Taum ein Größeres auf 
Erden geben Tann, als was wir in dieſem Augenblid 
erleben. Wir [hauen in die Oſtſeebucht hinein, nad) Skepps⸗ 
und NKaftellholmen hinüber, unter uns die Paläjte der 
Stadt, die von keinem Punkt aus zu reinerer Wirkung 
gelangen können. Die Fontäne im Heinen Schloßgarten hat 
man auf eigentümliche Weije beleuchtet, man ift dem Laufe 
der fprudelnden Strahlen mit Gasröhren gefolgt, aus 
deren Öffnungen die fauhenden Flammen body aufihlagen, 
jo dab Waller und Feuer ineinander zu fließen feinen. 
Das [häumt und glüht auf magiſche Weile, und ringsum 
blüht und duftet der lieder, und wie Kranz an Kranz 
reihen ſich Buchten, die Inſeln, die Ufer, die Wälder an- 
einander, bis in der Ferne alles im fahlen Lichte der 
Sommernadt verfhwimmt. Wären weniger Menfhen in 
der Nähe gewejen, jo wären wir wahrjheinlid in Tränen 
ausgebroden. Wir jhämen uns niht, dies einzugejtehen. 
Warum follten ein großes Leid und ein großes Glüd 
fih nit auf die gleihe Weife äußern dürfen? Und wie 
follten empfindfamere Naturen in einer fo frohen Er- 
Ihrodenheit des Herzens die bürgerliche Zaflung bewahren 
fönnen? Auf jolder Zinne ftehend wie hier müffen die 
Fürſten Dichter werden, ob fie wollen oder nicht, und wir 
find fejt davon überzeugt, daß der deutſche Kaiſer bei 
feinen Bewerbungen um die Gunft der Mufen bedeutend 
erfolgreicher wäre, wenn er in Stodholm einmal längeren 
Aufenthalt nähme. 


* % 
Lj 


Der Kronprinz Guftav Adolf von Schweden it ein 
harmanter junger Mann, der ſich große Mühe gibt, feinen 
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Gäſten angenehm zu fein. Wir unferfeits würden die Zu⸗ 
mutung, mit jo vielen gleihgültigen Menſchen verbindliche 
Worte zu wechſeln, höchſtwahrſcheinlich ernſt-freundlich zurüd- 
weiſen. Der Prinz iſt gleich wie ſein Bruder Karl und ſein 
Vater, die ſoeben eintreten, überlebensgroß. Während aber 
der alte Herr ſich ſchon zu Tleidfamer Fülle ausgewachſen 
hat, find die beiden Söhne von einer Schlanfheit, die der 
von der Wilfenfhaft geltatteten Minimalgrenze ſich recht 
jehr nähert. Der Kronprinz, der einen Zwider trägt, ijt jtart 
bruünett und hat etwas nad) aufwärts ftrebende Füge. Prinz 
Karl, der gegenwärtig Bräutigam iſt und den Tompetente 
Hofdamen für den „Ihönjten Prinzen von Europa‘ erflären 
— auf den übrigen Kontinenten gibt es faum noch fürſtliche 
Mitbewerber, die in Betracht kämen —, it eritens Prinz, 
infolgedeffen [hon ſchön von Beruf, zweitens, wie bereits 
erwähnt, größer und ſchlanker als viele andere Menſchen, 
und drittens, das fei gern zugegeben, hat der fdharf 
profilierte Kopf einen guten, ſympathiſchen Ausdrud. Der 
dritte anwejende Bruder, Prinz Eugen, der für einen 
talentvollen Maler gilt, ift nad) unferem Geſchmack der 
bübjchefte von den dreien, ſchon weil er nicht fo ängſtlich 
groß iſt wie die beiden andern. 

Was nun den Königspoeten anbelangt, jo findet 
er jih mit den Bürden feines Amtes mit anjpredhender 
Bonhomie ab. Er ilt von lebhaften Temperament, 
bat rajhe und entihiedene Bewegungen, einen ſozuſagen 
beitändig fragenden und provozierenden Blid und trägt 
feine 68 Jahre mit verwunderlider Leichtigleit. Die 
Photographien, die von ihm furfieren, und das Porträt 
auf den Briefmarlen und Münzen geben Taum ent 
fernt eine Vorſtellung von ihm. Und wie er jelber troß 
jeiner reihen Uniform, die von Rechts wegen zur Ent« 
faltung majeltätii her Gebärden und zur Anitimmung 
\hmetternder Fanfaren verpflichten ſollte, einfach gleich 
einem jovialen Gentleman mit einer gewillen Hausväter- 
lihteit mit feinen Gäften plaudert und ſcherzt, fie im 
Spredden beim Arm faßt oder ihnen auf die Schultern 
klopft, ift aud) um ihn her ſchlechterdings nichts Eriterbendes 
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wahrzunehmen. Die Leute klappen nicht wie die Taſchen⸗ 
meifer in der Mitte zufammen, wenn er fie anſpricht, und 
die anwejenden Damen — es find ihrer höchſtens zwei 
Dutzend und fie gehören zumeift der Kunſtwelt an — haben 
ji, wie der Augenfhein lehrt, mit dem Problem der tiefen 
Hofknixe noch nie ernſtlich beichäftigt. 

Das Souper wurde in einem Nebenſaale, in 
Weiß und Gold gehalten und mit einem guten 
arhiteltonifhen Dedengemälde geihmüdt, eingenommen. 
Es verlief wie alle derartigen Veranftaltungen. Wir 
Tönnen bezeugen, daß Kühe und Keller des Königs 
gut beitellt find und Anſpruch auf einen Stern im 
Bädeler haben. Auf den Gajtgeber wurde ein Hoch aus- 
gebradjt, und bei diefer Gelegenheit vernahmen wir zum 
erften Male das von Kaiſer Wilhelm nad Deutſchland 
verpflanzte Trinkſpruchhurra. Man hört dreimal hinter- 
einander ein kurzes „Rrra, — rrra, — rra“, das wie eine 
prompt abgegebene Gewehrfjalve raſſelt. Das madt ſich 
ganz gut, befonders wenn nit „nachgellappt“ wird, und 
man darf den Schweden nachſagen, dab fie wertoolles 
Stimmaterial befißen und im gefhulten Bortrage des Rrra- 
lautes Anſehnliches leiſten. 

So verlief der Abend in dieſem Königsſchloß amüſanter, 
als höfiſche Feſte ſich an andern Orten abzuwideln pflegen. 


* * 
= 


Die Stodholmer Ausftellung ijt ein Unternehmen großen 
Stils, das alle natürliden und wirtihaftliden Hilfsquellen 
des weiten Reidhes wie in einem Brennpunkte zufammenfaßt. 
An einem der [hönften Puntte der näheren Umgebung, am 
nördliden Strand des Tiergartens aufgeführt, lehnt fich 
diefe Schöpfung an den Neubau des Nordilhen Muſeums 
an, teilt ji zwedmäßig zwiſchen See und Land und zieht 
durch die phantaftiichen Kormen des Hauptgebäudes ſchon 
von weiten die Neugierde auf ji. Diefe Halle, deren Dad 
im Innern eine kunſtvolle Balkenkonſtruktion zeigt, wie man 
fie in unjern Ländern faum mehr zu Geſicht belommt, wird 
von einer Kuppel gefrönt, die ihrerfeits durch eine dreifache 


183 


Laterne abgefhloffen wird. Vier Hohe minaretähnliche 
Türme, an den Spiten durch Brüden verbunden, umgeben 
den Bau. Pavillons flantieren den im nordilden Stil 
gehaltenen, reich gegliederten Eingang. Alles ift einladend 
angeordnet und auf verhältnismäßig kleinem Raum gut 
und überjihtlih installiert. 

Belannt it, daß die Schaujtellung der gewerbliden 
Reiltungsfähigleit Schwedens gerade in einem Augenblide 
Itattfindet, da ji) die Induſtrie des Landes einer Gefahr 
gegenüberlieht, die weithin Unruhe und Sorge verbreitet. 
Indem Norwegen, der Richtung feiner politiſchen Entwid- 
lung treu bleibend, nun aud) das Handelsbündnis mit 
Schweden kündigte, nimmt es diejem Lande den Vorſprung 
vor den übrigen Bewerbern des Weltmarltes und bringt in 
der Berforgung ſeines Konjumgebietes mit Einfuhrartiteln 
Verſchiebungen hervor, die dem Nachbarreiche erhebliche Nach⸗ 
teile zufügen könnten. Ofterreih- Ungarn, diefes Schweden- 
Norwegen Mitteleuropas, darf die jebigen wichtigen Vor⸗ 
gänge imNorden mit gefteigerter Aufmerkſamkeit verfolgen. 


Wir hatten wirklich und wahrhaftig die feite Abſicht, die 
Leſer direlt dorthin zu führen, wo man den Herzichlag jeder 
Snduftrie am beiten fühlt. Nur kamen wir nicht ganz bis hin 
troß aller Vorſätze. An der Tür der Maſchinenhalle befielen 
uns die erniteften Bedenten, über die fi) jo ohne weiteres 
nit Hinweggehen ließ. Freunde einer weilen Einteilung aller 
menjhlidyen Dinge und Belenner des alterprobten Sabes, 
man ſolle unter Teinerlei Vorwand ſchon heute tun, was zu 
verridten morgen ohnehin no Zeit genug ijt, erwogen 
wir die fhädlihen Yolgen einer allzu Haftigen Aufzehrung 
unferer Lebensträfte, und das Reſultat, bei dem wir uns 
in Übereinftimmung mit allen Einfihtigen wilfen, war, daß 
wir im Freien verblieben, in den leuchtenden Nadhmittags- 
himmel blidten, dann am Ufer die Fiſche fütterten, die 
Konditoreiverhältnijfe der Ausjtellung infpizierten, ein paar 
Ihöne Doggen ftreichelten, die uns in den Weg liefen, uns 
der vielen roſigen Mädchengeſichter freuten, im Schatten 
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der Bäume auf das Vogelgezwitſcher lauſchten, — ulles 
Beihäftigungen, Die sub specie acterni ungleich jchwerer 
ins Gewidt fallen, als ein liftig organifierter Mübiggang, 
der uns in den Bereich arbeitender Maſchinen, Keſſel, 
Apparate und [ehnurrender Räder gejchleudert hätte. Der 
verdiente Lohn für diefe mühenolle Enthaltjfamteit blieb 
nicht aus, denn wir erblidten etwas, was nod feine Aus—⸗ 
ftellung, jo viele ihrer geweſen find, ihren Gäften gezeigt 
hat. Unmittelbar beim Eingange in die Mafhinenhalle 
antert ein Schiff, ein eiferner Schraubendampfer, der, über 
und über mit Rojtfleden bededt, gar verwunderlih ausjieht. 
„Södern Sveriga“ lautet am Bugſpriet der falt unlesbar 
gewordene Name des Yahrzeugs, und es ilt das nämliche 
Boot, das, auf der Yahıt von Petersburg nad) Stodholm 
ohne Berluft von Menjchenleben untergegangen, 21 Monate 
lang in 60 Meter Tiefe auf dem Boden des Meeres geruht 
bat, bis es einem ſcharfſinnigen ngenieur, Herrn Waller, 
mittelft einer neuen Hebungsmethode gelang, den Dampfer 
wieder ans Tageslicht zu fördern. Erft in diefer Woche ift 
das Schiff als eines der interefjantejten Ausjtellungsobjefte 
bier eingetroffen, und nun klettert man durch alle feine 
Räume bis tief in den Maſchinen- und Lagerungsraum 
hinab und läßt fih von ihm die Geheimniffe des Mleeres- 
grundes erzählen. Es berichtet von dem feierliden Schwei- 
gen der See, deren Stürme nicht bis zu ihm hinabgedrungen, 
von dem gloßenden Eritaunen der Fiſche, Die durch feine 
Kajüten Shwammen, von der edlen Refignation, mit der es 
für immer und ewig von den Mühen des Dafeins auszue 
ruhen gedadjte, ein paar Yelsblöde unter den Kopf ſchob 
und ſich wohlig und bequem im weichen Meeresſchlamm 
bettete. Aber da kamen eines Tages die Heinen Menſchen 
mit ihren Ketten, Tauen, Hebeln und Luftihläuden und 
rüttelten und riſſen es, bis es aus feinem Schlummer er- 
wachte und ihnen zur Oberflähe folgen mußte. Und nun 
liegt es inmitten diefer bunten Volksfreude wie ein Gefpenft, 
das eben dem Grabe entjtiegen, Shmußig und verwahrloft. 
Und über ein Weilden wieder wird ſich abermals die Hand 
des Menfchen über diejes fchidjalsreihe Boot ausjtreden, 
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wird pochen und hämmern und glätten und |tußen, und von 
neuem wird der Dampfer alle Meere befahren. Wir jedod 
wollen uns für unfere nächſte Seereiſe doch lieber ein 
anderes Schiff ausſuchen. 


IV. 


Dom Hundertiten ins Taufendfte. — Der ſchwediſche Exportverein. 
— Tauſend Meiereien. — Bon der Butterbörfe. — Der Mifro- 
fosmos der Altiengeſellſchaften. — Zollfragen. — Öffentlichkeit 
der Gteuerlilten. — In der Maſchinenhalle. — Eine neue An- 
wendung des Dampfes. — Die SKupfergruben von Falun. — 
Die Holzitoff- Induftrie. — Auf Steppsholmen. 


Stodholm, 13. Juni. 


Mer ein Bud beginnt, ijt der Schüler defjen, der es 
beſchließt. Wer eine Reife beendet, iſt der Lehrer deffen, 
der fie unternommen. Das Yremde nit gering Jchäßen, 
weil es anders iſt, als wir zu finden gewohnt find oder zu 
finden erwarten, das Neue ſehen und verjtehen lernen, den 
Yaden aufgreifen und achtſam fortipinnen, der uns von 
einer einzelnen Erſcheinung aus bis zum Geſetz des großen 
Zufammenhangs aller Berhältniffe Hinleitet, überhaupt in 
jedem Augenblid das Organiſche rejpeftieren und nichts 
Zufälliges anerfennen — nur unter dieſer jelbitverjtänd- 
lihen Vorausſetzung könnte es uns gelingen, etwas weniger 
dumm, als wir die Heimat verlajfen haben, wieder nad 
Haufe zurüdzufehren. In dieſer Hinfiht it das Land 
Schweden ein gar anregender Unterweifer. So haben wir 
beijpielsweije bereits erwähnt, daß die Butter mit an der 
Spite der ſchwediſchen Exportartiftel jteht und daß von 
diefem Produkt im Jahre 1895 nidht weniger als 24 Mil- 
lionen Kilo im Werte vor 43,5 Millionen Kronen zur 
Ausfuhr gelangten. Diefe Tatſache it wohl an und für 
ji intereflant, aber wir fühlten, daß noch mehr dahinter 
ftede als der Hinweis auf das VBorhandenfein einer un- 
gewöhnlid) blühenden landwirtihaftlihen Induſtrie. Auch 
die vielen weidenden Viehherden, deren wir auf der Fahrt 
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nad Stodholm anfihtig geworden, vermodten uns nit 
zu informieren, fondern Tonnten uns nur für Zwecke der 
Landſchaftsmalerei bedeutfam erfcheinen. Wir ſuchten des⸗ 
halb den Schwedilhen Exportverein auf (Sveriges Allmänna 
Exportfärening), eine Gejellidhaft, der der Kronprinz als 
Präſident, der frühere Minijter des Aubern, Baron Hod)- 
Ihild, als Obmann des Berwaltungstomitees und Herr 
DW. Teſch als leitender Direltor vorfteht. Diefer Verein, 
der die Hervorragenditen Vertreter der Induſtrie und Des 
Handels zu Mitgliedern zählt, verfolgt für fid) natürlich 
teinerlei geihäftlihe Zwecke, ſondern beitrebt ſich, durch 
günſtige Ubereinkommen in Schweden und im Auslande 
neue und vermehrte Gelegenheiten für den Export zu er- 
öffnen. Den Auskünften, die uns der fehr zuvorlommende 
Herr Tefh erteilte, entnehmen wir, daß Schwedens 
Butterausfuhr im Jahre 1870 2 Millionen, im Jahre 
1880 5 Millionen und im Jahre 1888 15 Millionen Kilo 
betragen hatte. innerhalb 25 Fahren hat ſich demnach 
Diefer Export von 2 auf 24 Millionen Kilo, alfo um 
1200 Prozent, gejteigert. Bon tiefer Achtung vor den. 
Kühen Schwedens erfüllt, dankten wir Herrn Teſch, ſtiegen 
wieder die Treppe herab und begannen nun erjt recht, diefen 
merkwürdigen Verhältniſſen nachzuſpüren. Und da erfuhren 
wir denn zunächſt, daß das Land nidht weniger als tauſend 
Meiereibetriebe befite und dab die Butter ihren ganz 
börfenmäßigen Kurs habe. Die Notierung von Goeteborg 
wird täglid) von allen Blättern verzeichnet, und gerade jetzt 
beobadteten wir ein Unziehen der Preife, weil das bevor- 
ſtehende Regierungsjubiläum in England, dem importieren 
den Hauptlande, ein Zujfammenftrömen vieler Fremden 
und Deshalb einen erhöhten Butterlonfum zur Yolge haben 
wird. Wir unferjeits Haben bei jeder Mahlzeit zur Ver⸗ 
fteifung der Preiſe ebenfalls das Menſchenmögliche bei- 
getragen. Daß übrigens in diefem Butterdorado aud) das 
Margarin Eingang gefunden, beweilt die Exijtenz zweier 
großer Yabrilen in Arboga und SHelfingfors. Weiter ftellte 
fih heraus, daß die meilten dieſer Meiereien Altiengejell- 
Ihaften (Aktiebollager) find, und dieſe Tatfache geleitete 
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uns nun zur Betradhtung einer ganz eigentümliden Ent- 
widlungsart innerhalb der ſchwediſchen Wirtihaft. Das 
Land ift mit Altiengefellihaften geradezu überfät. Es gibt 
deren fehr große, darunter jolde, die Grund und Boden 
im Umfange Tleiner Königreihe mit NRiefenwäldern, Erz- 
gruben und anderen ndultrieanlagen befiten, aber ganz 
bejonders gibt es ihrer unzählbare Tleine. Die dee der 
Bereinigung einzelner, mehrerer, vieler zur gemeinſchaftlichen 
Betreibung wirtihafllider Unternehmungen hat hier einen, 
wie uns fcheinen will, ganz originellen Ausdrud gefunden. 
Schlagen wir nämlih den ſchwediſchen SHandelstalender 
auf, fo werden wir auf den erjten Blid aus vielen ähn- 
lihen Angaben in Erfahrung bringen, dab beijpielsweije in 
Södertelge bei Stodholm eine Alzidenzdruderei mit einem 
Altienlapital von 7500 Kronen (8200 Mark) in Anteilen 
von 15 Kronen, an irgend einem anderen Plabe eine 
Meierei mit einem Kapital von 5000 Kronen mit Anteilen 
von 50 Kronen, an hundert anderen Orten Ahnlicdhes be- 
ſteht. Ob die Direltoren der Berliner Distontogefellichaft, 
der Deutfhen Bank uw. den Leiter der Meierei in Däger- 
beden (Altienlapital 6000 Kronen) für ganz ebenbürtig 
halten werden, glauben wir nicht jo ohne weiteres bejahen 
zu follen. Das Neue übrigens an diefem Milrolosmos 
des Altienwefens ijt für uns nit die Kleinheit der Anteile, 
die ja auch) bei den Goldfhares ufuell ift, jondern die Klein- 
heit des Grundfapitals. Allein wir find aus dem bloßen 
Gefühl für Land und Volk heraus überzeugt, daB bei diefer 
Erſcheinung Teine fieberhaft gefteigerte Unternehmungs-, 
Spiel- und Wageluſt, fondern eine patriardalifche 
Art der gegenfeitigen Hilfeleiltung tätig if. Wer bhier- 
zulande ſich felbftändig machen, einen Gewerbebetrieb be- 
gründen will, befpricht ji) mit jeinen Nachbarn und Freun- 
den, die wieder ihre Belannten zu interejjieren wiljen, und 
it der Mann vertrauenswürdig, fo fließt die verhältnis 
mäßig geringfügige Summe, deren er bedarf, in den be- 
quemften Minimalbeträgen von allen Geiten zufammen. 
Zur Beförderung der Gewerbetätigkeit iſt dies in einem 
aufblühenden Lande fein übles Mittel. Ein ſtraffgeſpanntes 
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Net wechlelfeitiger Intereſſen verbindet alle Einzelfräfte im 
Gefamtorganismus, und ermutigender Erfolg wird bet 
günjtigen Produltions- und Abfatbedingungen nit aus⸗ 
bleiben. Aber man begreift nun aud) die große Gorge, 
die jede Anderung der Grundverhältniffe heraufbeihwören 
muß, und verfteht das peinliche Gefühl der Unſicherheit, 
mit dem man jett in Schweden der von Norwegen be- 
aniprudten Löfung des Handelsbündniffes entgegenblidt. 
Der Anftoß zu diefer folgenfhweren Umwälzung war von 
den Agrariern Schwedens — Agrarier aller Länder ver- 
einigt euh! — ausgegangen, die die Bieheinfuhr aus 
Norwegen mit allen Mitteln zu erſchweren tradjteten. Die 
Norweger antworteten auf dieſe Beitrebungen in groß- 
artiger Ruhe mit der Kündigung des Zoll- und Handels- 
bündniffes, und wenn aud) gegenwärtig die ſchwediſche In— 
duftrie vollauf beſchäftigt ift, weil fie fih natürlid bemüht, 
noch vor Torſchluß möglidft viel Ware über die Grenze 
zu bringen, fo wird die Neuerung, jobald fie in Kraft ge- 
treten, ihre Rüdwirlung auf Schweden dod gar bald fühl- 
bar maden. Schon jeßt erhebt fih daher nad dem phyfi- 
kaliſchen Gefet von der Yortpflanzung des Stoßes der laute 
und vielfeitige Ruf nad) Erhöhung der ſchwediſchen Ein- 
gangszölle auf Induſtrieartikel. 


So find wir nun, von einem angenehmen Genußmittel 
ausgehend, das uns auf dem Yrühltüdstiih freundlich 
entgegenfhimmert, zu den Problemen der großen Handels⸗ 
interefjen aufgeftiegen. Wir hätten indefjen nod weit mehr 
vom Hundertiten ins Taujendite gelangen können, als dies 
bier gefhehen. Neue ragen, die Beziehungen der Gefeh- 
gebung zu den gejhilderten Aftiengejellihaften betreffend, 
waren angeregt worden; wir mußten fie zurüdweifen, weil 
wir über die Dinge nur plaudern und weil wir nit die 
Abſicht Haben Tönnen, in ihrer Ergründung bis zu den ge- 
beimnispollen Müttern Hinabzufteigen. Wahrſcheinlich ift 
Schweden ein fehr wildes Land, in dem es nod) feine Über- 
produltion an Juriſten und Gejeßen gibt, in dem man den 
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Berhältniffen eine freiere Entwidlung gönnt als ander- 
wärts. Aber auf unferem Tleinen Snformationszuge find 
wir auf eine andere Erſcheinung geltoßen, die wir not- 
wendigerweife |treifen müffen. Sie betrifft die vollkommene 
Offentlichleit der Exijtenzbedingungen jedes einzelnen. In 
dem ſchon erwähnten Handelstalender ſteht das verfteuerte 
Einfommen jedes ſchwediſchen Gewerbetreibenden, vom 
eriten Großinduftriellen bis zum kleinſten Schuhflider, auf 
Heller und Pfennig neben dem betreffenden Namen ver: 
zeichnet. Diefe unbedingte Publizität durchleuchtet das ver- 
ftedtejte Portemonnaie beſſer, als alle Röntgenitrahlen dies 
vermöchten. Sie beihräntt ji jedoch nit nur auf Handel 
und Gewerbe, fondern erjtredt ſich aud auf jeden ſonſtigen 
felbjtändigen Bürger. Auf der Fahrt durh Südſchweden 
haben wir beifpielsweije ein Feines Lokalblatt „Trelleborgs- 
Tidningen“ gefauft, und gerade in Ddiefer Nummer finden 
wir Die diesjährigen Steuerbefenntnijje aller Einwohner 
von Trelleborg auf das genaueite angegeben. Wir erfahren 
da neben vielem anderem, dab die dortige Zuckerfabrik ein 
Einfommen von 156381 Kronen, daß Herr Leutnant W. 
Malmros 3943, die Lehrerin Marie Mattfon 150, der 
Zolomotivführer U. Anderjjon 735, der Photograph 2. 
Bengtjon 550, der Maurer N. Hanfjon 150, der Dragoner 
©. Fröjd und eine große Anzahl Arbeiter je 50 Kronen 
verfteuern. Da wir nicht im geringjten lebensüberbrüffig 
find, werden wir uns hüten, hinſichtlich dieſer Volksſitte 
Parallelen mit andern Ländern zu ziehen, aber wir wollen 
doch wenigftens der bejcheidenen Meinung Ausdrud geben, 
daß weder die materielle noch die moraliſche Wohlfahrt 
Schwedens unter diefer Offentlichkeit der Exijtenzmittel zu 
leiden fcheint. Freilich kommt es aud darauf an, daB eine 

weile Staatsleitung da iſt, die dieje Kenntnis nicht einjeitig 
ausbeutet, die Tlug genug ift, einzufehen, daß man Sträfte 
nur erhält, indem man fie ſchont, und die ſich infolgedefjen 
aud nicht mit förmlich räuberifhem Haß auf den WUrbeits- 
verdienft ihrer Bürger ftürzt. 
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Und nodmals müffen wir zur Butter zurüdlehren : 
fobald wir die Maſchinenhalle der Ausitellung betreten, 
finden wir im Mittelpunft der hellen, hochgewölbten Anlage 
die Expofition der Aftiengefellihaft „Separator‘ arrangiert. 
Der große, Tiostartige Aufbau beiteht aus lauter Butter- 
mafdinen nah dem Syſtem de Lavals, des gegenwärtig 
erfolgreihiten Erfinders dieſes Landes. Diefe Apparate, 
die, für Hand- und Kraftbetrieb eingerichtet, auch viel nach 
Deutſchland und der Schweiz exportiert werden, vereinfachen 
und verbeffern den Prozeß der Buttergewinnung auf Die 
ſinnreichſte Weife, und da Herr de Laval aud) eine Ruhmelf- 
maſchine konſtruiert hat, die immer mehr Anwendung findet, 
jo ift Die Gewinnung des fertigen Produfts beinahe der- 
artig, daß man jieht, wie oben die Kuh, behaglicd; weidend, 
ihr Gras frißt, während unten ein ſchmatzender Lüftling 
lauert, der ſich die appetitlih herausquellende Butter in 
frechen, diden Schichten aufs Brot [hmiert. Ein Tonturrie- 
rendes Unternehmen ijt die Geſellſchaft „Radiator“, Die 
in einem befonderen Pavillon gut ausgeftellt Bat. “Jedes 
ſtarke Bedürfnis macht ſich mit allem Naddrud fo lange 
geltend, bis der erfinderifche Geiſt auftritt, der es befriedigt. 
Der rapide Auffhwung der ſchwediſchen Butterinduftrie 
führte notwendigerweife zu diefer Reformierung ihrer Be- 
triebsart. 

Man Tann diefes Geſetz auch in der wichtigen 
Zündholzinduftrie beobachten. Die Maſchinen zur Maffen- 
berftellung der Tleinen Holzſchachteln find befannt. Wir 
fanden fie [don 1873 in Wien und fpäter auf den beiden 
Parifer Ausftellungen. Seht jedoch iſt diefes Verfahren 
derartig vervolllommnet, daß man vor der Ausitellung 
der Ahrens⸗Fabrik in Stodholm nidt müde wird, zuzu- 
Ihauen, wie fabelhaft präzis die vier kleinen Maſchinen 
des Betriebs einander in die Hände arbeiten. Die erfte 
ſchneidet die Holzblätter in Streifen von Y, Millimeter 
Dide, die zweite faltet die Streifen zur äußeren Hülle der 
Schadtel und umklebt fie mit dem belannten blauen Papier, 
die dritte faltet die Innenſchachtel und unterzieht fie der 
gleihen Bellebungsprozedur und die vierte klebt die Etikette 


z en zz ao yore 


— — — — 


191 


darauf. Binnen zehn Arbeitsſtunden liefern dieſe Maſchinen 
40000 Schachteln und verſenken dadurch diejenigen Raucher, 
die, um eine Zigarre in Brand zu erhalten, zwei Schachteln 
„Schweden“ brauchen, in das beruhigende Bewußtſein, daß 
es ihnen bis ans fernſte Ende ihrer Tage an Zündhölzern 
nit fehlen werde. — Halt alle genugten Maſchinen 
werden in Schweden felbit gebaut, und das Tommt 
auf der Ausftellung zum Ausdrud. Erwähnenswert find 
die Dampf» und Arbeitsmaſchinen, die Keffel und Lofo- 
motiven der Gefellfhaft „Atlas“, einer der größten 
Maſchinenbauwerkſtätten Stodholms, und die gigantijche 
Zolomotive der „Motala“⸗Werke am Trollhättalanal. 
Die Fabrik in Wenersborg jtellt eine Dampfdraifine 
aus, die 60 Kilometer in der Stunde zurüdlegt und die 
Inſpizierung der längjten Eijfenbahnitreden in der kürzeſten 
Zeit ermöglidt. Eine interejjante Mafchine erzeugt mit 
einem einzigen Rud ihres Bohr- und Stempelfyitems hübſche, 
zierlihe Miniaturholztonnen, die, mit Konfelt gefüllt, in 
großen Mengen nah England und Indien gehen. An den 
vielen fonjtigen Maſchinen ſchlendern wir, weil fie nur die 
Leiltungsfähigfeit des ſchwediſchen und des gleichfalls gut 
vertretenen norwegiſchen Landes bezeugen, aber nichts 
eigentlih Neues aufweifen, mit teilnehmender Aufmert- 
famteit vorüber. Der außerordentlich entwidelte Telephon- 
betrieb jtellt feine ſchmucken Prägijionsapparate aus. Die 
acht bis zehn Tleineren Yahrradetablijjements Schwedens, 
denen die Qualität ihres Eifens und Gtahls zuftatten 
fommt, beweifen uns mit ihren Erzeugniffen, dab die Fa⸗ 
brifation der Räder heutzutage allenthalben jo ziemlih auf 
der gleichen Höhe jteht. Sie beziehen die Luftſchläuche zumeift 
aus England, alle anderen Bejtandteile erzeugen fie felbit. 


* % 
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Wir muftern nod Dies und das, hHunderterlei 
verfhiedenartige Fnduftriegegenjtände, und ſetzen dann, 
etwas wirr im Kopf, unjere Wanderung über das Aus—⸗ 
itellungsgelände fort. In einem bejonderen Pavillon lernen 
wir eine von dem ſchon erwähnten Herrn de Laval erfundene 
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neue Anwendung des Danıpfes als Betriebstraft Tennen. 
Diefes Syitem beruht darauf, daß Dampf von 120 Atmo⸗ 
Iphären Drud, direlt auf eiferne Schaufeln geleitet, dieſen 
eine Geihwindigleit von 13000 Umdrehungen in der Mi- 
nute verleiht. Diefe Dampfturbine, mit Gleihitromdynamos 
auf einer Welle verbunden, verfieht den größten Teil der 
Ausftellung mit elektriſchem Lit. Yür Schweden, das 
Land der reichſten Waſſerkräfte und der abjoluten Kohlen» 
armut, ijt diefe Erfindung gewiljermaken eine Rüdbildung, 
weil früher oder |päter das Waſſer alle jtabilen Maſchinen 
des Landes treiben, ihm jede erforderlihe Kraft verleihen 
und es ſo rei als irgend nötig beleudten wird. Schon 
jet gibt es hier auf dem Lande medaniide Werkitätten, 
wie Holzjchleifereien ujw., die, mehr oder minder abgelegen 
vom Verkehr, dadurch Tonkurrenzfähig find, daß fie, mit 
Waller arbeitend, ihre Produkte mit Teinerlei Koſten⸗ 
erfordernis für Kohle zu belaften brauden. Aber überall 
da, wohin die Waflerkraft ihren Weg noch nicht gefunden 
hat, wird die neue Anwendung des Turbinenprinzips auf 
den Dampfbetrieb die Aufmerffamteit der Fachleute in 
Anſpruch nehmen. 


* ®* 
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Einen Hauptanziehungspunft der Ausitellung bildet der 
Bavillon der altberühmten Kopparberg⸗Geſellſchaft zu Falun 
(Stora Kopparbergs Bergslags Aktiebolag, wie ihre offi= 
zielle Firma lautet). Der Mittelbau enthält die Erze in 
allen Bereitungsftadien fowie Halb- und Ganzfabrifate. 
Die reihe Ornamentit der Wände erweilt ſich bei näherer 
Betrachtung als eine jtilvolle Anordnung von Hundert 
taufenden von Nägeln. Im Untergefhoß find alle er- 
denklichen Kupferfabrifate vereinigt, und das Publitum 
drängt fi) vor einer künſtlich erleuchteten großen Grotte, 
die mit den prachtvollſten Kriltallen von Kupfervitriol wie 
eine Tropfiteinhöhle belegt ijt. In einer eigenen Bitrine 
ift die Literatur zufammengeitellt, die jih auf den Faluner 
Bergbau bezieht. Die Geſellſchaft, die ältefte des Landes, 
verfolgt ihre Gefhichte bis ins 13. Jahrhundert zurüd. 
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Ihr erjter Privilegienbrief, von König Magnus Eriffon 
Smak unterm 24. Februar 1347 ausgeitellt, wird der Reihe 
nad von den Königen Albredit (1366), Erich von Pom- 
mern (1413), Chrijtoph (1442), Karl Knutſon (1449), 
Chrijtian (1458) und Guſtav I Waja (1525) beftätigt. 
Das Unternehmen Hatte wechſelnde Schidjale und bis zur 
Begründung der Altiengefellihaft auch ſehr verwidelte 
Eigentumsverhältniffe. Nah Tontinentalen Begriffen ift 
das Gejellihaftstapital von 9,6 Millionen Kronen Tein 
großes. Den Effeltivwert ihres Eigentums ſchätzte Die 
Unternehmung am 1. Januar 1896 auf 30 bis 34 Mil- 
lionen Kronen. Gie betreibt Kupfer- und Eijenbergbau, 
KRupfergewinnung und verarbeitung ſowie Eijenfabrifation 
in allen Arten und Holzinduſtrie in jeder Geltalt. Aus den 
uns vorliegenden Produltionslilten des Jahres 1896 heben 
wir folgende Artifel hervor: Kupfer 385 Tonnen, Silber 
367 Kilogramm, Gold 91,4 Kilogramm, Phosphorbronge 
5263 Kilogramm, Kupfervitriol 1506 Tonnen, Tonzentrierte 
Schwefelfäure 2267 Tonnen, Stabeijen 47173, Gußeifen 
51865, Eiſenfabrikate 47004 Tonnen, dann Holzmaffe zur 
Papierbereitung 5451 Tonnen und Schnitt-, Nub- und 
Bauholz in bedeutenden Mengen. Die Gefellihaft beſitzt 
Eijenbahnen m einer Ausdehnung von 75 Kilometern und 
beihäftigt 100 Beamte und 4500 Arbeiter. Gewiß gibt es 
bei uns Unternehmungen, die um ein Vielfaches größer find 
als die Yaluner Gefellihaft, allein zum älteſten Jnduftrie- 
adel der Welt werden fie fi gleich Ddiefer nicht rechnen 
dürfen. 


* * 
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Haben wir uns an der Ausjtellung müde gejehen und 
rumoren die vordringliden Ziffern in unferm Hirn zu arg, 
jo willen wir jeßt, wohin wir unfere Schritte zu lenken 
haben, um aus der Talten Welt der Nüblichleiten, der Tat- 
fadyen und Zahlen in unfer Tleines, warmes, liebes Reid) 
der Träume und Wünſche, des großen Schweigens und der 
tiefen Entzüdungen zurückzukehren. Steppsholmen heißt die 
Inſel, Die uns ein teurer Aufenthalts- und Erluftigungsort 

Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Sournaliften. 13 
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geworden ift. Der Zugang zu ihr liegt ganz abfeits vom 
ſtädtiſchen Durchzugsverkehr. Wer fie finden foll, muß fie 
ſuchen wollen. Eine Brüde, deren Geländer mit je einer 
goldenen Königstrone gefhmüdt find, führt vom National- 
mufeum zu dem wunderbaren Eiland hinüber. Üppiges 
Lindengrün iſt hier fo dicht und hochgehäuft, dab die Karl 
Johann⸗-Kirche, um Atem holen zu fönnen, Mühe hat, ihre 
Ziegelluppel über das leuchtende Laubmeer emporzu= 
zwängen. Die GSehenswürdigteiten der Inſel, einige zu 
militäriihen und Marinezweden bejtimmte Gebäude, ſind 
raſch in Augenſchein genommen. Bloß das [höne Dentmal, 
das man vor der Marinealademie der Vegaexpedition 
gewidmet hat, nimmt unfere Teilnahme eine Jeitlang 
in Anfprud. Weiter haben wir auf Steppsholmen 
nihts zu tun, und nun wandern wir, von der wonne— 
ſamſten Einſamkeit geliebfoft, zum weltliden Strande 
hin. Auf der Bank, die unſer gewöhnlides Ziel ift, 
figt heut ein Liebespaar; er, ein Student, die Müße 
von Upfala aus der Stirn gefchoben, mit brennenden 
Bliden leidenfhaftlid auf fie einredend, fie in Weiß gefleidet, 
den blonden Kopf nad) vorn geneigt, nachdenklich, zuhörend, 
mit dem Sonnenfdirm allerhand Figuren in den Sand 
zeihnend. Wir wenden haftig die Blide ab und entfernen 
uns raſch, weil Jugend und Liebe uns heilig find, wo immer 
wir ihnen begegnen, und ſuchen uns eine andere Bant, Die 
von jener durch dichte Fliedergebüſche geſchieden iſt. Hier 
raſten wir dann, ſchauen und ſinnen. Vergeſſen iſt die Welt, 
die Dort beginnt, wo vom fernſten Saum des Nadmittags- 
himmels die rojenroten Lirruswollen herüberblinten. Ber- 
geſſen find Kampf und Gtreit, Halbheit und Enge, die 
Halt des Tages, die Mühe der Arbeit, der Drud des 
Dafeins, das eigene Tleine anämifhe Schidjal. Vor uns 
dehnt fi, von vielen Schiffen durchfurcht, die weite Hafen- 
bucht der Saltsjön. Diefe See führt ihren Namen fehr mit 
Unrecht, denn falzig iſt fie ganz und gar nicht. Troß unferer 
Abneigung gegen alle waſſerähnlichen Flüffigleiten haben 
wir uns die Mühe nicht verdrießen laſſen, zum Strand hin- 
abzujteigen und aus der hohlen Hand einige Tropfen Salts= 
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jön zu ſchlürfen. Das f[hmedte durdaus nit nah Meer: 
die Mälarflut, die in dieſe Bucht abſchäumt, ſtößt wie eine 
Iheue Braut die Umarmungen der Oftfee heftig von fid. 
Drüben zeigt fih der Staden, die Alt- und Kernitadt 
Stodholms, die maleriſche Quaizeile, wo die Dampfer ihre 
Maren einnehmen und löfhen, wo die Dampffräne raſſelnd 
bin und her gleiten, wo Eijenbahnzüge auf und nieder rollen, 
geihäftige Menſchen durdeinandereilen und über aller Un 
ruhe der Werktagsarbeit der ſonntägliche Königsbau, zu 
dem man immer wieder voll Bewunderung zurüdlehrt, 
fein gewaltig überragendes Vieredsmajliv erhebt. Scharen 
von Möwen wiegen fid in ſchwingenden Kreijen über der 
Flut. Es ſcheint, daß fie Wichtiges beraten, denn fie 
bleiben dicht beieinander und berühren ſich beinahe mit 
den weitausgreifenden Flügeln, bis endlich eine von ihnen 
die Gefährten verläßt, ſich Höher und höher erhebt, immer 
Heiner wird, dann nur nod) wie ein [hwarzes Staubpüntt- 
hen am Himmelsblau haftet und jet ganz verjchwindet. 
Wir folgen dem anmutigen Flüdtling, jo weit der Blid 
reiht. Woher kommſt du, wohin gehjt du, was ſollſt und 
willft du in diefer Welt der Möwen? Und harrt unſichtbar 
hoch über dir nit ſchon der Seeadler lauernd der leichten 
Beute? Rufe, die nit beantwortet, Rätſel, die nicht 
gelöft werden, — fie jo wenig wie die Kragen des däniſchen 
Poeten, die uns in diefem ftillen Augenblid heiß durch den 
Sinn gehen: „Aber was ift denn eigentlid) diefes Leben? 
Iſt es eine Säule — was lehrt es uns? Fit es ein Kampf 
— Wozu jollen wir Tämpfen? ft es ein Segefeuer — wes⸗ 
halb follen wir gepeinigt werden? it es ein — — wo 
ſtedt die Pointe?“ 


V. 


In der Induſtriehalle. — Bon der übrigen se — 
Schwedens Seehandel. — Allerlei Wahrnehmungen. — Abſchied. 


Stodholm, 16. Juni. 


Mas fih von der Stodholmer Ausjtellung auf den 
erften Blid hin als beadhtenswert darftellt, ſei nunmehr raſch 
13* 
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und in Kürze aufgezählt. Bon der äußeren Arditeltur des 
Hauptgebäudes wurde bereits gejprodden. Die von den 
Arditelten F. Boberg und %. Lilljetoit fowie dem In— 
genieur %. Söbderbergh Tonftruierte Induſtriehalle bededt 
ein Areal von mehr als 15000 Quadratmetern. Gie bildet 
den größten Holzbau, der in diefem holzreichen Lande bisher 
aufgeführt worden, und ganz eigentümlich ift der Anblid 
des Ballengewirrs, das die Kuppel und das Dad der 
Halle trägt. Diefes Gebäude ijt alſo jehr geräumig, aber 
es iſt glüdlicherweife nicht Jo groß, daß man es aus Scheu 
vor den Beſchwerden der Orientierung [don mit einer Art 
Verzweiflung betreten müßte. Alles, was die Induſtrie 
eines Landes ausmacht, ijt Hier zu jehen, aber es ilt nicht 
fo vielfach gehäuft vertreten wie bei uns. Man braudt 
ih nit durch Zehntaufende von Vitrinen hindurchzu— 
arbeiten wie auf den Völkerjahrmärkten der beiden Kon⸗ 
tinente — man iſt froh und zufrieden, nur fünfhundert be- 
traten zu müſſen, gelangt infolgedefjen leichter zu einem 
Urteil über das Ganze und vermag alles einzelne, je nad) 
dem perfönliden Intereſſe, mit aller Bequemlidjkeit zu 
muftern. Es Tann aud bier nit in unjerer Abſicht liegen, 
den umfangreihen Katalog der Austellung zu gloflieren. 
Nur was dem fremden Lande eigentümlid, was uns felber 
neu it, ſuchen wir. Bielerlei kann dies nirgends fein, und 
aud) hier nicht; wir haben in den legten Jahrzehnten allzu 
zahlreiche Ausſtellungen gefehen und wandern jet „mit 
hohen Augenbrauen gelaffen‘ durch jedes neue derartige 
Schauſpiel. Gleih dem Geologen, der mit dem Hammer 
durchs Gebirge zieht, werden wir deshalb nur da und 
dort anflopfen, um uns der Struktur und Formation 
der Objelte zu vergewiljern. — Die Stadt Estiljtuna, die 
für die Eifeninduftrie Schwedens die größte Wichtigkeit 
befitt, bat in einem hübſchen Papillon ihre Erzeugniſſe 
zu einer guten Wusjtellung vereinigt. In Schlöſſern und 
Türbeſchlägen exzelliertt U. Stenman, in Meſſern SHall- 
ſtröms Altiengefellihaft, in Sägen D. Liljekviſt, in Tiſch— 
bejteden die Färn-Manufaltur und Stalberg. In dem 
Schaukaſten von Hallſtröm liegt ein Tafchenmeffer aus, 
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mit dem man infolge einer Wette einen größeren Balfen 
von zwölfeinhalb Zoll Durchmeſſer in vier Stunden zer- 
Ihnißelt hat, und das Meffer iſt nad) diefem Bernidytungs- 
wert jo ſcharf geblieben, als wenn es direkt vom Schleifſtein 
Täme. Reid) iſt die Teztilinduftrie vertreten; namentlich Die 
Baumwollgewebe von Norlöpping fallen durd ihre Goli- 
dität und ihre gefhmadvollen Deſſins auf. Die Glas 
großinduftrie zeigt ihre vielfältigen Erzeugnilfe, und Die 
Ihwedilden Porzellane von Gujtausberg Tonturrieren mit 
den reihen und prädtigen Prunk- und Nubobjelten, die 
die weithin belannte königliche Porzellanmanufaltur von 
Kopenhagen ausgeftellt Hat. Die Objelte, die uns 
perfönlid in der Induſtriehalle am meilten feſſelten, 
hat man auf der Galerie des Gebäudes untergebradit, ein 
wenig verftedt, wie uns ſcheinen will und wie Dies bei der 
leidenfhaftliden Eiferſucht zwiſchen Schweden und Nor- 
wegen nit ganz unbegreifli wäre. Diefe Gegenjtände, 
abgenußt, ſchmutzig und verwahrloft, überftrahlen die blant- 
ten Stahlſchilder und Mefferklingen unten in der Halle. Es 
ind die Reliquien der Nanjen-Expedition: das chmale, 
Heine Boot, in dem der große Yrithjof feine letzte gefahr- 
volle Reife nad dem Nordpol antrat, die Büchſe, mit 
der er geſchoſſen, die Kleidung, die ihn vor der arktiſchen 
Kälte gefhüßt, Aufzeihnungen von feiner Hand, Proben 
von den Konferven, die auf der Fram überwintert. Hier 
Itanden wir lange und fühlten das Erhabene diejer Men— 
ſchentat. Hier fanden wir aud) Nanfen wieder, den Mann 
der Einjamteit, der für eine Idee fein Leben hundertfad 
aufs Spiel ſetzt, der Jo gar nicht in die gelehrten Gelell- 
Ihaften befradter Alademiler paßt und den der niedrige 
und gemeine Journalwitz berühren, aber nicht befleden Tann. 
Dies war der größte Eindrud, den wir aus der Halle, die 
der Induſtrie gewidmet ijt, mit fortnahmen. 


* * 


198 


Und nun müßten wir uns eigentlid) erft hinſetzen und 
ein ganzes großes Bud, über die Austellung ſchreiben. Eine 
Reihe wichtiger Einzelobjette beanſprucht eine ausführliche 
Schilderung, und wir Tönnen fie hier faum noch flüchtig 
berühren. Da iſt zunächſt der Parillon der ſchwediſchen 
Holzarten, eine reihhaltige und gefhmadvolle Anordnung 
aller Hölzer des Landes; an der Wand der Halle er- 
bliden wir eine Riefenwurzel, die eine Fläche von ca. 
20 Quadratmetern bededt. Da find ferner der Pavillon für 
Schiffahrt und Fiſcherei ſowie der Sportpavillon; ferner der 
hübſche Bau, in dem die Stadt Stodholm ihre Wohlfahrts- 
einrichtungen, und der Kiost, in dem König Ostar feine 
reihe Jagdbeute vorführt, weiter die Villa, in der Herr 
Schriftſteller Thore Blanche, der ſympathiſche Obmann 
des Prekfomitees, in zuvorlommender und berzlidder Weile 
feines Amtes waltet, endlich die Ausjtellungen der Lehrmittel 
und der Hausinduftrie, in deren Räumen man ftundenlang 
mit immer neu angeregtem Intereſſe verweilen Tann. Und 
Gamla-Stockholm, Alt-Stodholm natürlid mit feinem hoch— 
tragenden, wehrhaften NRathaufe, feinen traulichen Gaffen, 
feinen Brüden und Schenken — und nun gar erit die große 
und bedeutende Runftausitellung, in der nahezu zweitaufend 
Gemälde nit bloß die ſkandinaviſche, fondern aud Die 
internationale Kunſt glänzend zur Geltung bringen — und 
endlid der angrenzende Skanſenpark, diejes ethnographilche 
„reiluftmufeum‘ mit dem herrlichen Ausblid vom Breda- 
turm, das, einzig in feiner Urt, eine Ausjtellung für ſich 
bildet, — mit beſchwertem Gewiffen gleiten wir über dieſe 
Sehenswürdigfeiten hinweg, empfehlen aber allen, die nad) 
uns fommen, ihr Studium auf das dringendfte. Das ganze 
große Wert Diefer Austellung beweilt in allen feinen 
Teilen den raſchen wirtfhaftlihen Aufihwung Schwedens, 
das feine unerjhöpflihen natürliden Hilfsmittel immer 
mehr erfchließt und in der Veredelung feiner Manufalte 
immer rüjtiger vorwärts fchreitet. Eines nur fehlte uns, 
vielleicht war es da, vielleiht haben wir es überjehen: 
Einridtungen für den Arbeiterſchutz und die Xrbeiter- 
hygiene. Je mehr fi) die Jnduftrie des Landes entwidelt, 
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mit um fo größerem Gewicht werden fi) aud) die bered)- 
tigten Anfprüde der Arbeitnehmer geltend machen. 


* Rx 
x 


Allerlei Heine praftiihe Wahrnehmungen, Me der Galt 
auf feinem Yluge durd) das fremde Land errafft und 
gejammelt, feien bier zu einem Tunftlofen Sträußchen 
verbunden: 

a . 

Die Schweden reifen viel; ihre Geſchäfte führen fie 
häufig ins Ausland; neben England iſt es porzugsweile 
Deutſchland, das fie befuhen. Da mag es fi früher oft 
getroffen haben, daß fie, wieder nad) ihrer Heimat zurüd- 
gelehrt, zu ihrem Mikvergnügen in Erfahrung bradten, 
fie jeien mit diefem oder jenem ihrer Landsleute, mit dem 
lie gern verlehrt hätten, in dieſer oder jener ausländijchen 
Stadt zufammengewefen, ohne von feiner Anwelenheit zu 
willen. Es Tann ſich auch ereignen, daß man am dritten, 
weitentfernten Orte einander eher begegnet als zu Haufe, 
und Thlieglih wird jih in der fremden Umgebung das 
Bedürfnis nad) einer Tandsmannfdaftliden Anſprache gel- 
tend gemadjt haben. Wie fangen es nun die Schweden an, 
um fih in der Fremde, fagen wir in Berlin, zu treffen? 
Gleih nad) ihrer Ankunft melden fie an einem bejtimmten 
Orte ihre Adreſſen, und jedermann Tann in die hier auf: 
liegenden Liften Eimjiht nehmen. Aber nicht genug damit: 
von diefen Sammeljtellen aus werden die Namen der in 
Berlin uſw. Eingetroffenen an die ſchwediſchen Zeitungen 
gemeldet, in denen wir die ftehende Rubrik finden: „Svenska 
resande i Berlin“, „Svenska resande i Dresden“ ufw. Wer 
aljo beilpielsweife von Stodholm aus eine Reiſe nad) Berlin 
madt, Tann aus den Blättern erjfehen, daß er dajelbit, 
wenn es ihm paßt, einem Gefhäftsfreund aus Malmö, 
einem Studienfreund aus Upfala, einer befannten Familie 
aus Norrlöping, einer Malerin, für die er fich intereljiert, 
aus Göteborg uſw. begegnen Tönne. Uns haben die Vor- 
teile dieſer Einrihtung ſehr eingeleudtet. Ihre Nad)- 
ahmung Sollte ſich für Deutſchland empfehlen, und nicht bloß 
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für die ins Ausland reifenden Deutſchen. Wäre es nicht 
von Nuten, wenn man aud) in der Reichshauptſtadt an 
einem bejtimmten Orte erfehen fönnte: die und die Frank⸗ 
furter, Münchner, Kölner, Stuttgarter ufw. Halten ſich 
gegenwärtig in Berlin auf? In diefer Welt, in der foviel 
darauf anlommt, daB man ſich findet, wenn man ſich braucht, 
fann zur Erleichterung menſchlicher Begegnungen nicht 
getan werden. 


Den ehrfurchtsheiſchenden Begriff des Großhändlers, 
wie er uns aus der ſtandinaviſchen Literatur entgegentritt 
— man denke an den Großhändler Werle in der „Wild— 
ente“, an Kiellands Lebensbilder ufw. —, lernt man erft 
verftehen, wenn man das nordiſche Land betritt. Der 
Großhändler ift ein Mann, der auf allen Meeren feine 
Schiffe ſchwimmen Hat und zu dem fi die Yabrilanten 
drängen, um ihn für den Abfaß ihrer Erzeugniffe zu ge- 
winnen. Cein Geſchäft ift alſo gewilfermaken aud das 
eines Agenten, aber während anderwärts der Agent der 
Diener feiner Auftraggeber ift, iſt er hier der Herr feiner 
Kommittenten. Der ſchwediſche Mittelsmann pflegt vor- 
zugsweife folde Artifel zu übernehmen, die untereinander 
in einer Art Gefhäftsrapport ftehen. Er wird zum Bei- 
Ipiel Maſchinen führen, Eifenwerte, Kohlengruben, Schmier- 
ölfabrifen ufw. vertreten, weil er darauf rechnet, daß alle 
feine Auftraggeber untereinander Abnehmer ihrer gegen- 
feitigen Erzeugnijfe fein werden. Er verdient alfo unter 
Umftänden auf zehn Seiten zu gleiher Zeit und beforgt 
einen Clearingverfehr, der ihm aud) die Verwendung feiner 
Geldmittel erleichtert. Wichtiger als anderwärts ijt dem— 
nad) hier das perfönlide Moment des Handelsverkehrs. 
Produzenten, Abnehmer und Vermittler find durch viel- 
fältige Intereſſen miteinander verbunden, und deshalb ift 
es für den auswärtigen Gefhäftsmann, der nicht glänzend 
eingeführt ijt, Teine leichte Sache, feinen Weg auf den ſchwe⸗ 
diſchen Markt zu finden. 
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Sn der „Frankfurter Zeitung” war unlängjt ein Vor- 
ſchlag veröffentliht worden, der auf den erſten Blid mandes 
für fi zu haben ſchien. Maler und Bildhauer follten ihre 
Arbeiten den großen Ozeandampfern zur Ausſchmückung 
der Gefellihaftsräume überlaffen. Man nahm an, das 
reiſende Publikum, das oft fo überaus Tauffräftig ift, würde 
häufig genug Stüde aus diefen ambulanten Kunftaus- 
ftellungen erwerben. Hier in Stodholm hat man diefe Idee 
auf befondere Weife verwirklicht. Jedes Zimmer in unferem 
Hotel ift mit Driginalgemälden gejhmüdt, die verläuflid, 
ind. Ein Zettel am Rahmen notiert den Namen des 
Künftlers, das Motiv und den Preis des Bildes. Die 
Abſchlüſſe vermittelt das SHotelbureau. Auch diefe Ein- 
rihtung Tönnte von anderen Städten mit Vorteil nad) 
geahmt werben. 

”% 

Heute haben wir die Ehre gehabt, von zarter Damen- 
band rafiert zu werden. Nicht bloß die Ehre, fondern auch 
das Vergnügen. Denn es iſt gewiß angenehmer, wenn 
einem zarte helle Yingerhen um den Bart [pielen, als 
wenn die Froftbeulen einer Männerfauft uns die Geife 
ins Geſicht reiben. Die Gattin des Rafierjtubenbefißers 
verrichtete ihre Arbeit flint und geihidt. Wir Haben Ahn- 
lihes in Belgien und Holland erlebt und fehen wirklich 
nit ein, weshalb den rauen verwehrt fein follte, ſich 
diefent Gewerbe zuzuwenden. Hier böte fih eine Arbeits- 
gelegenheit von anfehnlidem Umfange, die Teine bejondere 
Körperfraft vorausfegt. Kann die Frau uns pflegen, wenn 
wir Trant find, fo Sollte fie uns aud) rafieren dürfen, wenn 
wir geſund ind. 


| 
% 


Nun aber fort aus Stadt und Ausftellung, die letzten 
Alemzüge der Freiheit uns felber zu gönnen. Nie foll diefes 
Abends vergelfen fein, nie, nie, nie. Nod in taufend 
Sahren wollen wir feiner gedenten, es fei denn, wir ftürben 
zufällig. vor Ablauf diefer Friſt, und dann Tehre dieſe 
Erinnerung dorthin zurüd, von wannen fie jtammt, zum 
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Urquell des Glüds, in den Schoß des ewigen Lidts .. . 
Ein Meiner Dampfer nimmt uns auf und trägt uns hinaus 
auf den Mälarjee. Wir wollen auf diefem Waflerbeden, 
das falt fo groß ift wie Rheinheſſen und aus deſſen Spiegel 
mehr als zwölfhundert Inſeln aufjteigen, an deffen Ufern 
zweihundert Schlöffer und Herrenhäufer fi) erheben, Teine 
größere Yahrt unternehmen. Bloß fo weit wünſchen wir 
zu fommen, als nötig ift, um die Silhouette der wunder- 
baren Stadt von diefer Geite aus zu betraditen.. Eine Ge- 
ſpenſterhand ſcheint hellgraue Woltenfegen und ein tiefes 
Goldgelb, wie wir nie zuvor es gefehen, zufammengequirlt 
und über den Himmel hingefprißt zu haben. Die Wellen 
werfen die leuchtenden Yloden, die auf fie herniederhüpfen, 
hundertfältig zerzauft nad) oben zurüd. Dieſes Wechſelſpiel 
entfejfelt eine wahre Orgie des Lichts, die uns trunfen 
macht. Faſt zitternd vor Bewegung ftarren wir in das 
flammende Chaos, und wir preifen uns glüdlid, daß wir 
fein Maler find, weil wir aus Schmerz über die Unnach— 
ahmlichleit diefes Farbenrauſches fofort in den See [pringen 
müßten, dort, wo er am tieflten ilt. Am nördliden Horizont 
faltet fih der Himmelsglanz zu einer goldenen Lichtſchleppe 
zulammen, die über die Stadt hinfegt und auf die Paläfte, 
Burgen und Kirdyen niederfällt.e Das it das Stodholm 
unferer Träume, die Märden- und Zauberſtadt, und der 
Schwediſche Reichsſtag follte ein Geſetz beraten und be- 
Ihließen, das zehn Fahre Zuchthaus jedem Fremden an- 
droht, der fich beifallen ließe, anders als vom Waſſer her 
fi) diefer feligen Hüfte zu nähern... . Das Schifflein führt 
uns nad) Eſſingen, einer Heinen Sommerfrilde, von Der 
unfer Herz bis zu diefem Augenblid nichts gewußt, nichts 
geahnt hat. Wir fteigen aus. Der See ſchaukelt fanft gegen 
die Felſen des Urgelteins und fpielt mit den hernieder- 
hängenden Zweigen der Bäume und Gejträude, deren Yu 
er benett. Der Weg fteigt bergan; er führt an freundlichen 
Zandhäufern vorüber, durch blühende Gärten hindurch, zu 
weiten Wieſenflächen, auf denen elegante Jugend in bell- 
Ihimmernden Gewändern fih am Ballipiel ergößt. Dann 
nimmt uns ein Bergwald auf von hochſtämmigen Fichten 


203 


und breitfronigen Eichen. Eine Nachtigall ſchlägt und 
entfaltet eine Kraft ihres Tenors, als befäße fie ein Neft 
am Gomofee und Hunderttaufend Ameifeneier jährlicher 
Einkünfte. Abwärts führt der Pfad über den Moosboden 
hin zu einem neuen Geebeden, das, einjamer als das 
große, von dunklem Laub umfrängt ijt. Ein Kahn ſchaukelt 
am Geitade. Wir bejteigen ihn und rajten darin. Und hier 
laffen wir den Kopf finfen und nehmen Abſchied von 
diefem Lande und fühlen, wie eine geheime Gtelle in 
unferer Seele, die ſonſt hart und unbewegt ift, zu [hmelzen 
beginnt und wie eine Empfindung, halb Glüd, Halb Sehn- 
judt uns den Hals zufhnürt. Zehn Uhr abends ilt es, und 
alles in der Runde leuchtet. Lebwohl, du ernite und Holde 
Erde, lebt wohl, ihr prangenden Junitage, lebt wohl, ihr 
Ihweigenden Sommernädte, ihr Morgen- und Abendröten, 
die ihr Hochzeit haltet am Himmelszelt, — du ſchöne Ferne, 
du hehre Stille, du reihe Erfüllung, Iebwohl, Iebwohl! 


Töff⸗Tö 
Anſichtskarten von der Fernfahrt Paris⸗Frankfurt. 


J. 


Paris, 21. Juni, Mittag. 


S" einem Zimmer der dritten Etage in der Rue Louis- 
le-Grand. Es it das Bureau des Automobilhaufes 
Dietrich & Co. in Niederbronn und Paris. Die Wogen 
des Gtraßenlärms branden herauf: NRädergeraffel, Huf- 
geitampf, Glodenfignale, alles ineinandertönend und im 
einzelnen unentwirrbar, dem geheimnisvollen Braufen einer 
Muſchel gleih, die ein verwundertes Kind ans Obr hält. 
Die Juniſonne flutet durch die Straße, blitzt in den 
Yenftern und riefelt in hellen Kringeln an den Häuſern 
herab. Auf einem Sims ſitzt ein Sperlingspaar, macht fich 
eine Beute ftreitig, und fein Gezwitſcher fcheint in dem 
dumpfen Getöfe da draußen ganz obenauf zu ſchwimmen. 

In der Mitte des Fimmers fteht hochaufgerichtet Herr 
Baron Eugen Dietrid, der Chef des ellälliihen Unter- 
nehmens, ein ſchlanker, älterer Herr von jugendlih raſchen 
Bewegungen, und trägt denen, die ihn auf der morgigen 
Reife als feine Gäſte begleiten werden, die Anordnungen 
vor, die zu beobachten find, gewiflfermaßen die Kriegsartikel 
diefer Automobilfahrt. 

„Vor allem erlläre ih, daß id für Ihre perfönliche 
Wohlfahrt Teine Verantwortung übernehme. Ich kann für 


205 


feinen der Zufälle haften, die fih etwa im Verlauf dieler 
Zour ereignen. Ich übernehme aud) nicht die Verpflichtung, 
Sie nah Frankfurt oder Berlin zu bringen. Sie unter- 
werfen ſich allen Möglichkeiten, die in der Natur der Sache 
begründet find. Wir werden nicht rafen, fondern eine richtige 
Zourenfahrt maden, dreißig Kilometer in der Stunde. 
Unterwegs wird nicht gehalten; denten Sie daher an 
Mundvorrat, vor allem aber forgen Sie für eine zwed- 
mäßige Neifeausrüftung !“ 

Man Tann in Ehren grau geworden fein, ohne von den 
Grundbedingungen des neuelten Sports mehr zu willen, als 
daß er häufig nad) gewaſchenen Handſchuhen rieht und da 
man Gefahr läuft, einigen Staub zu ſchlucken. Ich hatte mir 
in der Eile der Abreiſe daheim in Frankfurt eime jener 
wunderlihen Mützen gelauft, die längjt den Inhalt meiner 
Träume gebildet, mit einem ausjchweifend gebauten Dedel 
und einem Schirm von anderthalb Meter Länge. Überdies 
den denkbar leichtejten Mantel, dem die Aufgabe zugedacht 
war, die ftaunende Menge durch feinen maleriſchen Falten 
wurf zu erfreuen, und der bloß den Fehler Hatte, nod) ganz 
fauber zu fein. Ein munteres GSpagierjtöddhen vervoll- 
tändigte diefe Ausrüftung, die mir ein wahres deal von 
durchdachter Zwedmäßigfeit zu fein [hien. Ein wenig un- 
fiher wurde ich in dieſer Anſchauung, als der verehrte Herr 
und Meilter im weiteren Verlauf feiner Ausführungen 
immer wieder und mit Nahdrud auf die eflatanten Vorzüge 
eines tühtigen Winterrods und ſolider Winterkleidung zu 
ſprechen kam. Ich verjudhte, die leifen Bedenten, die ſich 
meldeten, abzufhütteln. Erjtens geht es nicht zum Nordpol. 
Und dann: fühlen wir nit alle, wie die Schwüle dieſes 
erjten Sommertages uns Drüdt und lähmt? Wie herrlid) 
muß es jein, in folder Glut dahinzujagen, vom Wind 
umfädelt, durch grüne Auen und ſchattige Wälder, ein 
aufatmender Yreigelafjener, den eine freundlide Naturkraft 
unbefannten Freuden entgegenträgt. Pah, es wird id) er- 
tragen laffen. Und dann ſoll aud) der Gott der Leidht- 
finnigen wieder einmal zu tun befommen, fonjt ſchläft er 
ganz ein und läßt gar nichts mehr von [ih hören. Alfo 
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abgemadt: Auf Wiederfehen morgen früh, pünttlid um 
1/8 Uhr, im Garage der Rue Brunel. 

Diefer Hodgemuten Stimmung follte eine längere Dauer 
leider nit beſchieden fein. Als ih in Gefellihaft eines 
Berliner Kollegen, der m die Myſterien des Automobil- 
ports ſchon tiefer eingedrungen war, die Treppe hinabitieg, 
entjpann ſich zwiſchen uns der folgende Turze, aber viel- 
fagende Dialog: 

Er: — ſind doch verſichert 7“ 

Ich: 


Er: meine bei einer Unfallverſicherung.“ 
ch: 


Er: — Sie ſind es nicht? Dann kann ich Ihnen 
nur den guten Rat geben, gehen Sie ſo raſch als möglich 
und holen Sie das Verſäumte nach. Ich habe eine Police 
auf fünfzigtauſend Mark. Nur unter dieſer Bedingung habe 
ich mich überhaupt entſchloſſen, die Fahrt für mein Blatt 
mitzumachen.“ 

Ich dankte für den guten Rat und verſprach, ihn ſo— 
gleich nach unſerer Ankunft in Berlin auszuführen. 

Er: „Sind Sie vielleicht herzkrank?“ 

Ich erwiderte, daß mir nichts davon bewußt ſei. 

Er: „Das iſt gut, denn ſonſt hätte ich Ihnen den Rat 
gegeben, lieber auf die Fahrt zu verzichten. Auch einer 
ſchwachen Lunge iſt die Strapaze nicht auträglich. Sollten 
Sie daher ...“ 

Ich lehnte wiederum bejdeiden ab. 

Er: „Und Ihre Ausrüftung ? 

Ich berichtete Turz über den Stand der Dinge. 

Er: „Wie? Und in einer [olden Verfaſſung denken Sie 
aud) bloß daran, das Wagnis zu unternehmen? Und wenn 
es gewittert? Und wenn es hagelt? Und der enorme Luft- 
drud! Kommen Gie in mein Hotel, da will ih Ihnen 
zeigen, wie ich ausgerüjtet bin. Alles Leder! Mütze, 
Mantel, Rod, Unterkleidung, alles Leder! Id Tann Ihnen 
nur den einen Rat geben: Gehen Sie ſo rajd) als möglich 
ins Louvre und laufen Sie, was Ihnen fehlt!“ 

Ich dankte, und wir verabfcdiedeten uns. Dann erwog 


207 


id) den ſchwierigen Fall nad) allen Rihtungen aufs gründ- 
lihfte, und das Schlußreſultat dieſes Gedantenprogeffes 
war, dab id hinging und in einem der Magazine des 
Boulevards eine Ceinture Taufte. Wie alle gebildeten 
Hausknechte wiſſen, verbirgt ſich hinter dieſem eleganten 
Worte unſere ſchlichte, ehrliche, warme deutſche Leibbinde. 


Paris, 21. Juni, Nacht. 


Für den, der fein Leben in der Enge des Berufs ver- 
bringt, gibt es faum ein bejjeres Erfrifhungsmittel, als von 
Zeit zu Zeit einen Schlud Paris zu nehmen. Einen herzhaften 
Schlud diefes moufjierenden Lebens, der die Seele wie ein 
Feuertrank durchrieſelt. Bloß nippen madt jedod) erſt recht 
durſtig, und wenn man, wie Ihr Berichterſtatter, nad) Paris 
tommt, um allſogleich wieder wegzufahren, kann man leidht 
das Gefühl haben, als zöge die Hand eines Mißgünſtigen 
dem Lechzenden das Glas vom Munde fort. Schon wenn 
man des Morgens vom Bahnhof aus in die Stadt tritt, 
fühlt man den erſten Anhauch des Ungeheuren, das bier 
an Arbeit, Kraft und Lebenstampf aufgefpeichert iſt. Und 
indem fie uns mit ihren taujend Rätjelaugen anblidt, lernt 
man bald abmen, dak man an einer Stätte iſt, wo alles 
Menſchliche dichter verzweigt und feiner veräjtelt ſich 
findet, ein ewiger Jahrmarkt, wo jedwedes Ding feinen 
Preis Hat und man alles zu Taufen belommt, was mit 
Geld, Lebensmarf und Herzblut zu bezahlen ift,; ein Sammel- 
pla des Holdeften und des VBerrudteiten, Tempel und 
Kloake zugleid, Schlachtfeld und Yriedhof, eine Stadt, Die 
mit allen SZeitaltern, mit allen Menſchenſchickſalen, mit 
Größe, Liht und Tränen bis zum Rande gefüllt ift. 

Wie foll fi) der bedrängte Tourijt die flüchtigen Mi- 
nuten nun einteilen, um fie nad Möglichkeit zu nutzen? 
Sn aller Eile haſcht er nach den zugänglichſten Eindrüden. 
Ein raſcher Gang über die großen Boulevards, eine Fahrt 
auf der Mötropolitain, der neuen unterirdiihen Eifenbahn, 
die, aufs zwedmäßigjte angelegt, die Pariſer mit ungewohn- 
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ter Gefhwindigleit aus der Enge der Innenftadt ins Freie 
führt, ein Blid auf die in ihrer meilterliden Erfaſſung 
Ihaffender Gedantenarbeit fo ergreifende Rodin-Statue 
Victor Hugos im Salon des Champ de Mars, eine flinte 
Fahrt durd die fühlenden Laubgänge des Bois bis zur 
großen Kaslkade, eine kurze Raft in den Champs Elyiees, an 
den Ufern des großen Lebensjtroms, der hier in unendlicdher 
Fülle dahinfließt, — und ſchon ift es Abend geworden, Die 
Liter Flammen auf, und inmitten der Taujende, die nach 
beendigtem Tagewerk ihrem Heim zueilen, läßt man fi 
nod) eine Stunde treiben, wohin der Zufall den Weg Ientt. 
Dann ijt die large Friſt verronnen, und die Schatten Der 
Nacht verſchlingen jede Unraft und jede Klage, jeden Wunſch 
und alle Sehnfudht und am Ende auch den Schiffer und 
feinen Kahn. Lebwohl, Paris! 


Töff-töff-töff-töff. Reims, 22. Juni 
eims, 22. Juni. 


Die Ceinture hat ihre Schuldigleit getan, mehr noch 
der Gott der Leichtfinnigen, der feinen Ontel, den Wetter- 
gott, veranlakt Hat, jede Wolle vom Himmel fernzuhalten, 
am meilten allerdings Herr Baron Dietrich, der die beiden 
Journaliſten auf einen prädtigen, gededten und mit [inn- 
reihen Schutzvorkehrungen verjehenen Jagdbreak padte. 
Der Benzinwagen hat die Kraft von zehn Pferden und ift 
für vier Perfonen beredjnet. Die beſte feiner vortreffliden 
Einrihtungen war fein Lenter, Herr Ingenieur Mathis, 
ein dharmanter junger Dann, ernjt, wortlarg, ganz auf 
feine Aufgabe Hingelentt, ſcharfäugig, entſchloſſen und alle 
Möglichkeiten blitzſchnell erwãgend und entſcheidend. Diefem 
ſympathiſchen Herrn, der noch einen Mechaniker zur Seite 
hat, habe ich heut mindeftens ein dutzendmal in Gedanken 
die Rettungsmedaille verliehen. Denn es ijt nichts Geringes, 
unter den Umftänden diefer Konkurrenzfahrt ein Automobil 
mit unbedingter Sicherheit zu führen. „Dreißig Kilometer 
die Stunde“, das Tlingt ſehr harmlos, aber in Wirklichkeit 
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ift es eine ganz verteufelte Sache. Die Reiſe geht nämlich 
über Berg und Tal, über ſehr teile Berge und durch jehr 
tiefe Täler, und da die Höhen nur bedachtſam zu erllimmen 
find — die Mafchine hat einen Brujtlaften genau fo wie 
der Menſch —, bringt man das Berfäumte ein, indem man 
die Abhänge mit vierzehnfadher Geſchwindigkeit hinabjagt. 
Und auf diefen Abhängen gibt es Kurven von ganz lurzem 
Radius, in deren Sceitelpunft entgegentommende Gefährte 
mit Vorliebe zu verharren pflegen. Hier entjcheidet eine 
Drehung des Steuerrades um eines Haares Breite über 
das Schidjal von Roß und Reiter. Selten habe id) Leben 
und Tod fo nahe beieinander gefehen wie in diefen Wugen- 
bliden, und der Kollege aus Berlin hätte mandmal bloß 
die Hand auszuftreden brauden, um feine fünfsigtaufend 
Mar! mit Gemütsruhe einzufaffieren. 

Uber ehe wir in das Hügelland der Champagne ge- 
langen, müjfen wir von der Place de la Concorde aus durch 
den Straßenverfehr von Paris über die ganze Länge des 
Boulevard, St. Germain das Freie erreihen. Es ift nod) 
Schlafenszeit für die Weltjtadt. Dennoch hat ſich vor dem 
Palais, in dem der franzöfifhe Automobilflub feinen Sit 
aufgeihlagen, eine Menge von Sportsfreunden und Schau- 
luſtigen angefammelt, welche die von allen Seiten anrüdenden 
Automobilwagen muftern und Tritijieren. Das Rnipfen der 
Kodaks hört fid) wie ein Pelotonfeuer an, und wenn hr 
Berichterſtatter demnädjft die Arijtofraten- und Verbrecher⸗ 
galerie der „Woche“ durch fein Porträt vermehren follte, 
wäſcht er ſchon jeßt feine Hände in Unſchuld. 

Um 159 Uhr find alle Formalitäten erledigt. „Töff—⸗ 
töff“, und unfer Wagen ſetzt fih in Bewegung, quer über 
diefen einzigen Plat hinweg, deſſen Bauten, Denkmäler und 
Gärten ein letter Blid umfängt. Wir paffieren zweimal 
die Seine, fliegen hinüber ins Marnetal zu der Napoleoni«- 
ſchen Wahlitatt von Montmirail. Über Stod und Stem 
geht die wilde Jagd auf [uperben Landitraken; Dörfer, 
Landfite, Schlöffer huſchen vorüber, und die Erde dampft, 
wo unfer Wagen fie berührt. Der ärgfte Yeind des Auto- 
mobilfahrers ift in der Tat der Staub. Er bleibt wohl, 
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vom Luftdrud feitgehalten, häufig hinter uns, fchleift wie 
eine lange, wallende Schleppe über den Weg, aber wo 
wir von andern Wagen, die auf eine größere Straft oder 
ein geringeres Gewicht gebaut find, eingeholt werden, ver- 
geht uns regelmäßig Hören und Gehen. Dann wird es 
plößli dunkel; man vermag faum Atem zu holen. Eine 
dide Staubfrufte überzieht Wagen und Menſchen, und in den 
Augen werden troß aller Schutmittel ganze Dünen zujammen- 
gewebt. Um fo erſtaunlicher ift der unbefümmerte Eifer, mit 
dem die eleganten Damen fi; und ihren Teint den Fährlich- 
teiten diefes Yernfahrtunternehmens preisgeben. Sie wehren 
fi) zwar, fo gut es geht, Hüllen den wohlfrifierten Kopf in 
großmütterlide Hauben, nehmen Geſichtslarven vor, aber 
wenn fie, am Ziel angelangt, die Bermummungen abftreifen, 
fehen fie genau jo bleidh, grau und verwüjltet aus wie wir 
andern. Man wird einjehen, daß ein Sport, der die Frauen 
fo anlodt wie diejer, Neize hat, die größer fein müſſen als 
die weiblichen, die er in Frage [tellt. 

Die Bevölkerung der Ortihaften, die man pafliert, 
fammelt fih in den Straßen, aber fie hält jih und ihr 
Hausvieh in weisliher Entfernung. Bon dem einen Mal 
abgefehen, wo in dem Wald von Reims eine ganze Iuftige 
Jagdmeute unter der Zucht ihrer Pileure aus einer Lichtung 
an den Straßenrand vorbrach, hat uns nicht einmal ein 
fernes Gebell an die Exiſtenz biſſiger Hundeweſen erinnert. 
Gänſe und Enten gibt es anſcheinend in ganz Frankreich 
nicht. Frachtverkehr iſt wenig zu bemerken, dafür begegnen 
wir allenthalben dem Automobil, das nicht nur in Paris 
zu vielen Hunderten herumkeucht, ſondern ſich aud) bereits 
die Provinz erobert hat. Schöne blonde Mädchen grüßen 
von den Fenſtern, Schullnaben in ihren praftifhen ſchwar⸗ 
zen Kitteln ftehen an den Zäunen der Schulgärten. Die 
Gamins in den Dörfern lieben das neckiſche Spiel, ſich 
mitten auf die Straße zu Stellen und das herankeuchende 
Gefährt in Fechterſtellung ‚zu erwarten, aber fie bringen 
fih immer noch rechtzeitig in Sicherheit. 

Wußte man nicht, zu weldem ſtaatlichen Gemeinweſen 
dieſe Menſchen, dieſe Orte, dieſe Landſchaften gehören, — 
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man könnte ruhig glauben, man fei im deutſcheſten Deutfch- 
land, an der Lahn oder an der Nahe, [päter, wenn die 
Weinberge von Epernay auftauden, im Tal der Mofel. 
Neue Nubanwendung eines alten Erfahrungsfages: Auf 
der ganzen weiten, lieben Erde gibt es nidts, das ſo 
international wäre wie die Erde felber. Nur mitunter geben 
die Menſchen ein bißchen eigene Sonne und Yarbe dazu. 
Nicht in politiiher, höchſtens in fozialer Hinfiht laſſen 
id auf Diefer Tleinen Kugel Bejonderheiten feititellen. 
Es gibt ariftofratiihde Erde, von der Kultur ermüdete, 
alte, anämiſche, verfeinerte und erihöpfte, und es gibt 
proletarifhe Erde, die jung, blühend, voll ftroßender Lebens» 
kraft zeugt und trägt und gebiert. 


Reims, 22. Juni, Abend. 


Die Jungfrau von Orleans, die vor der Kathedrale 
zu Reims auf dem Gtreitroß fißt und die Fahne hochhält, 
madte große Augen, als nadmittags plößlid) eine Un- 
mafje [hwarzen, fauchenden Ungeziefers fie umjhwärmte. 
Und die fünfhundert Heiligen von der Faſſade des Doms 
ſchüttelten unwillig ihre beſchädigten Häupter, als dieſer 
Heuſchreckenzug in den Frieden des Plabes einbrad. Reims 
it eine fehr fleißige, aber gar ftille Stadt, in der es fi 
gut träumen läht. Denn die Sage und die Geſchichte 
Ihweben durd) die einfamen Straßen, und die Geilter der 
Gegenwart rumoren tief unten in den laufdigen Sellern. 
Wer aber zum erjtenmal einen Tag auf dem Automobil 
verbradt Hat, wird lieber ſchlafen als träumen wollen. 
Alles muß geübt und gelernt fein, und aud) an das neue 
Berlehrsmittel müſſen fid die Leute aus dem vorigen 
Jahrhundert erjt ein bißchen gewöhnen. Kraft fordert 
eigentli) nur die Mühe, die nötig if, um aus einer 
Summe von Gefahren, die auf Schritt und Tritt zu drohen 
ſcheinen, gewijfermaßen ein Geſetz der Sicherheit abzuleiten. 
Denn da nichts von dem, was man befürchtet, eintritt. und 
die Hand des Führers mit unfehlbarer Sicherheit das 
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gleitende Rad vom Schotterhaufen, vom Gtraßengraben 
und vom Abgrund ablentt, fieht man diefe Kunft, Widrig- 
teiten zu befiegen, ſchließlich als felbitverjtändlih an. Die 
äußeren Eindrüde find durdaus nicht ftörend. Das Ge- 
räufh der Maſchine Hört man gar nit, oder vielmehr 
erit, wenn es verftummt ijt, denn dann beginnen Die 
Nerven zu arbeiten; und wenn man längft [don von 
feinem Sit herabgeflettert, vernimmt man ſo laut wie 
nie zuvor, wie Heimdjengezirp den Gang des Räderwerfs. 
Auch von der treibenden Kraft unferes Automobils, vom 
Benzin, [pürt man nit das geringfte. Das riechen nur die 
Leute, die an der Straße ftehen und die Nafe hinhalten. 
Wir Chauffeure riehen nur immer das Benzin der andern 
Chauffeure. Schade aber, daß fi} die unleugbaren Vorzüge 
einer an Teine Eifenjchiene geletteten, pfeilgefhwinden Yort- 
bewegung gerade in dieſer Yernfahrt bloß ahnen, nicht ge= 
nießen laſſen. Streber von Beruf, die nidhts weiter wün- 
Then, als jo rafch wie möglid) voranzulommen, werden da- 
mit wohl zufrieden fein. Wir andern aber, die wir nidts 
eriagen und nichts erraffen, weil wir das Dafein um feiner 
felbft willen lieben und üben, wir mödten gar oft vom 
Automobil des Lebens abjteigen, um uns einer [hönen 
Ausfiht hier zu freuen, dort dem Rauſchen des Stromes 
und dem Bogelruf zu laufchen und am andern Orte uns mit 
Menſchen zu begegnen und ihre Art an der unfern zu meffen. 
Bon alledem Tann bei diefer jähen Reiſe nicht die Rede fein. 
Mit atemlofer Haft verfhlingt die Maſchine den Weg, der 
ih vor ihr auftut, und kann nie und nimmer ſatt werden. 
Die Kilometerfteine fliegen vorüber, und alles, was zwiſchen 
und hinter ihnen liegt, die ganze lachende Sommerwelt, 
wird zu einem [innlojen Chaos von [id Treuzenden und 
fih folgenden Straßenzügen ... 

Dan fit am Abend vor dem Caföhaus auf der Place 
Royal, die mit einem künſtleriſch wertvollen Standbild 
Zudwigs XV. verungiert ift. Es iſt Jo ftill auf dieſem Platze, 
daß die Yührer der Trambahnwagen, wie um fih Mut 
zu maden, unaufbörlid ihre abſcheulichen Hornjignale er- 
tönen laffen. Ein Tleiner Blumenmarkt hält bier feine be- 
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fcheidenen Blüten feil. Ab und zu geht ein Käufer durch 
die Reihen, eine Dame in Trauer oder ein alter Herr 
mit einem Bändchen im Knopfloch oder ein Dienſtmädchen 
mit dem Korb am Arm, und dann entſpinnt [ih um einen 
Lilienftengel und einen Rojenjtod ein langes und am 
gelegentlihes ZJwiegelpräh. Eine von den Blumenverläufe- 
rinnen hat ein gutes Geficht mit hellen Augen. Da jie ſchoͤne 
Zähne Hat, lat fie gern, und die Käufer fommen mit 
Borliebe zu ihr, um ein paar Blüten fortzutragen. Iſt man 
diefes Schaufpiels müde geworden, fo ſteht man wieder 
auf und [chlendert der Kathedrale zu. Man gebt unter 
ihrem Schatten einher, berührt wohl mitunter einen ihrer 
Quaderfteine,. wie um eine weit zurüdliegende Seit, die 
ſolche Wunderwerke geihaffen, zu lieblofen, und wenn man 
genau aufmerft, Tann man die Weltgeſchichte von den 
ſchlanken BPfeilern tropfen hören. 


II. 
Luxemburg, 23. Juni, Abend. 


Auch das Zeitalter des Automobils hat feinen Aber⸗ 
glauben. Die Heine Gefjellfhaft auf unferem Wagen bat 
einen Wechſel erfahren. Der Berliner Kollege mit den 
Zederprinzipien iſt von meiner Seite geriffen und gegen 
einen Parifer Herrn ausgetauſcht worden, der das eigen- 
tümlide Mißgeſchick Hat, bei allen Yahrern eines franzöji- 
Then Automobilflubs als eine Urt Jettatore, als ein Mann 
mit dem „böfen Blid‘“ zu gelten. Bon ihm geht die Sage, 
dab er noch nie eine Maſchine beitiegen hätte, ohne daß 
diefer ein auserlefener Unfall zugejtoßen wäre. Die ver- 
Thiedenen Yahrer treiben deshalb ſozuſagen Yangball mit 
ihm, und wer ihn dem andern zugeworfen, jtellt die 
Steuerung der Mafchine auf die höchſte Spannung, ſucht 
Ihleunigft das Weite und rechnet mit Zuverſicht auf eine 
befriedigende Reife. Wir, gottlob aufgellärt wie wir find, 
und auf unfern Wagen vertrauend, der geitern wie ein 
Reh durd das Land geiprungen, fahen uns auserlejen, 
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diefe finftere Legende zu zerftören, und nahmen den Gaft 
heiter-bereitwillig bei uns auf, ohne ihn merken zu lafien, 
daß fein übler Leumund uns belannt geworden. Und der 
fatrilegifhe Zweifel ſchien wieder einmal Recht zu behalten, 
denn im Anfang ging alles fo glatt und gut vonitatten, 
als man nur irgend wünſchen mochte. 

Ein praditvoller Junimorgen. Die Gärten von Reims 
ftehen voll Rofen, und ſchlanke rauen wandeln durd) die 
Gänge und hantieren an den Stöden. Es iſt Sonntag im 
Lande. Die Gloden der Kathedrale geben uns das Geleit 
hinaus auf die Landitraße. Die Linden blühen, und ihr 
füßer Duft miſcht fih mit dem würzigen des Heus, das in 
niedern Schwaben die Wiefen bededt. Der Weg zieht ſich 
auf einer Länge von 37 Kilometern ſchnurgerade bis Nethel. 
Der Boden ift wellig, und erjt wenn wir aus der gefegneten 
Champagne in die Ardennen übergehen, und mehr noch im 
Tal der Meufe, formt fih das Gelände wieder zu Berg 
und Tal. Wohlgepflegter Wald wechſelt mit gutem Ader- 
boden. Das Wetter ijt uns günftig. Ein ſchwacher Wind 
bat ſich erhoben, zieht den Maſchinen den Staub unter den 
Rädern fort und fegt ihn ins Feld hinaus. Blidt man 
mitunter zurüd, und hat der Zufall es gefügt, daß mehrere 
Wagen aneinandergerüdt find, fo Tönnte man, wenn nidt 
alles fo friedlid und ftill wäre, vermeinen, einem Xrtillerie- 
Tampf beizuwohnen, denn genau fo, wie die Schladhtenmaler, 
die den Pulverdampf zu Hilfe nehmen, wenn ihnen jonjt 
nichts einfällt, das Einfchlagen der Granaten zu ſchildern 
lieben — runde, graue Baumwollballen, an einer Lifiere 
nebeneinandergeftellt —, genau fo wirkt der Anblid der 
Tleinen Staubfnäuel, die am Waldesfaum in der Yerne 
fihtbar werden. 

Rüſtig geht die Fahrt voran; die Straßendede, rechts 
und links von breiten Grasftreifen eingejäumt, ijt glatt 
wie ein Billard. Der Lauf der Maſchine ift bei aller Raſch- 
heit fo ruhig, daß man — fände man nichts Belleres zu 
tun — im Wagen ſchreiben könnte. Schon rechnet man fi 
aus, wie bald man die Grenze, wie raſch man das heutige 
Reifeziel, Luxemburg, erreihen werde, — da, ein Taum 
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merklicher Rud, und die Mafchine fteht ſtill. Malochio hat 
feiner nicht fpotten laffen: der Treibriemen ift geplatt und 
ſchleift am Boden nad. Führer und Mechaniker ſpringen 
vom Wagen und machen fih an die Ausbeijferung des 
Schadens. Ein Hilfswagen mit Refervemafchinenteilen, den 
Herr Baron Dietrih in Huger Vorausnahme aller Mög- 
lichleiten feiner Expedition angegliedert, ift raſch zur Gtelle. 
Dabei iſt es intereffant, zu beobachten, wie dieſe intelligenten 
und gefhulten Arbeiter, ohne viel Worte zu madyen, ſich 
mit einem Blid über alle Handreihungen verjtändigen. 
Sjeder weiß, was ihm zu verriäten zufällt. Im Nu ift der 
neue Riemen bereit. Flinke Hände ſetzen ihm die Schrauben 
ein und Streifen ihn über die Welle. Zugleid) wird genau 
geprüft, ob der Maſchine nichts fehle und ob fie nicht viel» 
leicht Durft Habe, denn dann müßte man ihr einige Maß— 
Trüge Benzin Tredenzen. Die Räder werden revidiert, Denn 
die auf der Straße verjtreut liegenden Nägel haben, wie 
auch jeder Radfahrer weik, einen wahren Hab auf die 
aufgeblafen dahinrollenden Pneumatiks und nehmen jede 
Gelegenheit wahr, ihnen eins anzuhängen. 

Während man auf der Landitrake fteht, müßig und 
doch nit unbefchäftigt, denn die Gegend Hat ihre Reize, 
und innerlid befriedigt, weil es nichts Erbaulicheres gibt, 
als andere Menſchen im Schweiß ihres Angeſichts arbeiten. 
zu fehen, — währenddes wird man vielfad) von anderen 
Automobilen überholt. Kaum wird man durd) das War- 
nungsfignal auf ihr Kommen aufmerkſam gemadt, fo faufen 
fie aud) [don vorüber, und in der nächſten Minute bereits 
Bat der Staub der Straße fie verfhlungen. Gelten, daß 
fih die Vorbeihufchenden Zeit nehmen, einen Blick auf uns 
zu. werfen. Geſchieht dies dennoch, fo iſt alles andere eher 
darin zu finden als das, was ſonſt im Leben Kleine Unfälle 
unferer Mitmenjhen zu würzen gepflegt: Schadenfreude. 
Denn da die Yeinde des Automobiljports jo fehr im Ver⸗ 
borgenen lauern, dab nur Chance, niht Vorſicht oder Vor- 
ausfiht ihnen entrinnt, vermag fein Fahrer mit Sicherheit 
vorherzufagen, ob er felber nit in der nächſten Sekunde 
am Straßengraben ftehen und fliden und ſchrauben und 
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reparieren werde. Diefe Einficht in Die Gebundenheit unferes 
Willens macht die Herzen zwar liebreih, wedt fie aber 
ſchlechterdings nicht zu Samaritertaten. Hilfe wird ebenjo- 
wenig geleiftet wie erwartet oder gar erbeten. Madame 
Lodart, eine gut-mütterlid” ausfehende Yrau, und ihre 
Töciter, die auf einer Mylordchaiſe haufen, find die ein⸗ 
zigen, die im Vorbeifliegen wenigitens die Arme bedauernd 
erheben. Dan bat bald Anlak, ihnen diefen Liebesdienft 
zu erwidern, denn als wir flott geworden, dauert es nicht 
lange, und wir finden fie in malerifher Gruppe trauernd 
um ihren eigenen Wagen ftehen. Ein Glüd, daß die Frauen 
häufig troftlos, aber felten untröftlih ind. 

Die Landihaft, die bisher etwa unferer Wetterau ge» 
gliden: fanfte Erhöhungen, mit Getreidefeldern bededt, 
einige von diefen wie mit Blut beiprengt, fo dicht ftehen 
die Mohnblumen, die freundliden Dörfer in den 
Talboden gebettet und Halb im Laubgrün begraben, — 
fie nimmt jet einen mehr heroifhen Charafter an. Wir 
jagen durch Vouziers, erhaſchen die Viſion eines wunder- 
baren romanifden Kirchenportals, an dem vielleiht ein 
Jahrhundert gebaut hat und das uns gerade den Bruchteil 
einer Sekunde bejhäftigt; wir überjchreiten die Wisne, 
Tlettern einen langgejtredten Bergzug hinan, paffieren den 
ſchönen Wald von Boult, faufen durch die Ortfchaft dieſes 
Namens, — da, ein faum merklicher Rud, die Maſchine 
fteht; Malochio läßt feiner nicht fpotten: die Pneumatik 
des linken SHinterrades ſchlottert, unheilbar blefjiert, um 
den Radkranz. Der flinte Vorgang der Rettungsaktion 
wiederholt fih, aber eine halbe Stunde geht von neuem 
über der Arbeit hin. Diesmal haben wir uns für unferen 
Unfall ein befonders paſſendes Pläbchen ausgefuht: wir 
halten dit an der Mauer des Tleinen Friedhofs von Boult. 
Man benugt die unfreiwillige Raſt, um die Gittertür zu 
öffnen und einzutreten, denn es ilt Weisheit, der Stunde 
des Abſchieds zu gedenken und aus der Fülle des Lebens 
heraus die Toten zu grüßen. 

. Da [hlummern fie, die Leute von Boult, unter ihren 
gepflegten Hügeln, rechts die Erwachſenen, links die Kinder. 
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Die Perlenkränze an den Kreuzen bliten in der Juniſonne, 
bunte Schmetterlinge flattern, wie von einem Gelage heim- 
tehrend, ſchwerfällig von Grab zu Grab; und man fchreitet 
zwifhen den Neihen Hin und lieft die Inſchriften, die wie 
überall fo vieles verfünden und fo wenig bejagen. beliebt 
find fie alle worden, die hier ſchlummern, und einen Plaß 
im Dafein bat jeder gehabt, und ein ewiges Andenten iſt 
ihnen in beredten Worten verheißen. Und der Hinweis auf 
Auferftehung und Wiederjehen kehrt auf jeder Tafel wieder, 
diefe troftlofe und verzweifelte Hoffnung auf ein Irgendwie 
und ein rgendwo, das auf feligen Inſeln erblüht, die noch 
leiner entdedt hat. Sagt mir die Wahrheit, ihr Toten von 
Boult, jeßt da ihr fie fennt: was gilt das Leben? Sit der 
Meg aus der Stille eines Dorfes in den Frieden eines 
Grabes leiter zurüdzulegen, als wenn man die weite, 
brauſende Welt durchmißt, bevor man fich Heinlaut zur 
Ruhe bettet? Wie iſt es mit dem, was man Glüd nennt 
und das man fo oft nur beſitzt, indem man es erwartet, — 
fandet ihr es in der Enge eurer Hütten, unter der Sommer: 
glut eurer Yelder, in der Einfalt eurer Herzen? Und das, 
was in euch wirkte und euch antrieb, was in euch litt und 
ſtritt, begehrte und verzagte und euer Heines Menfhenihidjal 
formte und bedingte, — ihr Toten von Boult, wo ijt das 
Dingeraten, als man euch hier heraustrug? 
| Ein Fint Iodt im Gebüſch ſein Weibchen, die Toten 
von Boult aber [chlafen tief und jchweigen ... 

Die Fahrt geht weiter, und wir gelangen ins Departe- 
ment der Meufe, deren Lauf ebenfo Tapriziös ift wie der 
unferer Mofel. Dan lernt auf einer folden Reife praktiſch 
mehr Geographie, als fih aus einem Dußend Lehrbüder 
ergattern läßt; und wenn mir perfönlidd von den Geheim- 
niffen der Weltverteilung hier auch noch mandes verborgen 
blieb, fo tröftete ih mid) mit dem Gedanten, dab einmal 
ein ſpaniſcher König die Holländer wegen der Beſchießung 
einer flandriihen Stadt durd) die Franzoſen bedauert Hatte, 
weil er nicht wußte, daß dieſe Stadt zu Spanien gehörte. 
In Stenay ſtehen Mannſchaften der dort garnifonierenden 
18. Chaffeurs an der Straße, zumeijt ältere Leute, die in 
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ihrer Sonntagsgarnitur, dem ſchwarzen Waffenrod mit 
dem grünen Kragenbefat, ſehr [hmud und kriegeriſch aus- 
eben. Dann geht es auf Montmedy zu, deſſen hochragende 
Zitadelle [don von ferne herüberwintt. Aber es ilt doch 
nod weiter bis dahin, als wir geſchätzt, denn plößli ein 
unmerflihder Rud — o Malochio! —, und die Maſchine 
ftebt. Auch der neue Treibriemen ift gejprungen, und um 
die Geduld des Lefers nicht über Gebühr zu ermüden, ſei 
bier gleich feitgeftellt, daß wir nod) zu wiederholten Malen 
von allerlei Tleinen Defelten heimgefuht wurden, und 
zwar ausſchließlich durch das Verſchulden des unheimliden 
Pariſer Herrn, der fi den Anſchein gab, als wilje er nichts 
von feinen Miffetaten, und eine harmlofe Liebenswürdigkeit 
an den Tag legte, die zu der finiteren Zauberfraft, die 
ihn umgab, in f[chreiendftem Widerſpruch jtand. Die 
Summe der Berfäumniffe, die uns trafen, abdierte ih auf 
folde Weiſe allmählid zu vier Stunden, allein wenn wir 
Chauffeure aud) ein wenig abergläubifd) find, — die gute 
Laune laffen wir uns durch Teinen Zwiſchenfall verderben. 
Und ſchließlich ſind wir doch Heil und froh in Luxemburg 
eingelaufen, und felbjt die Höhe von Longwy hat uns nidts 
anhaben fünnen. An die Art aber, wie wir hier von Frank⸗ 
reich Abſchied genommen, will ih nod) lange zurüddenten. 
Bon der hocdjgelegenen Feſtung aus fpringt der Weg in 
den fteilften Serpentinen jählings zur Stadt hinab. Bau⸗ 
arbeiten an der Straße engen diefe an mandjen Stellen ein, 
und der Raum, der für den Wagen freibleibt, iſt zuweilen 
nur wenige Meter breit. Und das feſttäglich gefleidete Volt 
von Longwy, das uns entgegengezogen war und fi) ängitlich 
hinter den Vorſprüngen der Felſen taute, fah nun mit dem 
gleihen Graufen wie Schreiber dieſer Zeilen, obgleich Doch 
weniger beteiligt als er, wie die Maſchine, ohne ihre Eile 
zu mäßigen, ja dieſe gleihfam aus Trotz gegen die warnen- 
den Winke und Zurufe bis ins Berwegene |teigernd, bald 
rechts, bald links vom Abgrunde zurüdgerifjen, mit der 
Geſchwindigkeit eines Blibzuges hinab in die Tiefe Donnerte. 
Als wir endlich in der unteren Stadt anlangten, ohne daß 
ein raſcher Blid auf den Beſtand meiner Gliedmaßen 
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einen Abgang ergeben hätte, fühlte ih, daß ich jetzt auto- 
mobilteif geworden. a, wenn niemand etwas Dagegen 
hätte, würde id) mid) fogar für ein bißchen unſterblich Halten. 


Luxemburg, 24. Juni. Nadt. 


Unterwegs befommt man, wie man allmählih merft, 
nit viel zu jehen, weil die Eindrüde bejtändig und allzu 
raſch und ganz unvermittelt aufeinanderfolgen. Aus der 
Tourenfahrt ift nachgerade ein Wettfahren geworden, nur 
daß eben Nadıtitationen Die Tagesleiltung der Maſchinen 
begrenzen. Diefen Umjtand wird man im Auge behalten 
müffen, damit man nit in den Yehler verfalle, die ſehr 
großen und wichtigen Vorzüge der genannten Erfindung zu 
unterſchätzen. Denn niemand, der ein Automobil bejigt und 
Ientt, wird unter normalen Verhältniſſen geneigt fein, wie 
ein Toller durch die Welt zu raſen. Wer die Kraft der 
Maſchine wie die eigene ſchont, dieſer wie jener nicht zuviel 
zumutet, wird wohl dabei fahren und Genuß mit Nutzen 
verbinden. Langjam erobert jid die Landſtraße ihr Da= 
feinstedt zurüd, das ihr von der Eifenbahn feit jo vielen 
Jahrzehnten ftreitig gemadht worden. Sie wird die in- 
zwilhen erftarkte Feindin nicht niederringen, aber jie wird 
ihr von ihrem Raube mehr abjagen, als man heut nur 
irgend zu ahnen vermag. Denn alle menihlide Entwidlung 
itrebt der Freiheit zu, und wer würde die Handidellen und 
Fußeiſen der unverrüdbaren Eiſenſchienen, die Knechtung durch 
Fahrpläne, die Willkür der Verwaltungen ertragen, wer 
würde auch bloß die dumpfe Bahnzelle mit andern Häft- 
lingen teilen wollen, wenn fid) ihm eine Möglichleit böte, 
allein und frei, bequem und ſchnell von Land zu Land zu 
reifen! So Erftaunlides das Automobil ſchon heute leiftet, 
ſo fteht es doch erjt im Beginn feiner Entwidlung. Und 
wenn von allen den Bevorzugten, die Geld genug haben, 
ih Freiheit zu Taufen, erft jo wenige wilfen, wie menſchen⸗ 
unwürdig die Exiſtenz in den feinſten Schlafwagen des 
ſchnellſften D- Zuges ift, [jo Tann man dieſe Erſcheinung zwar 
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auf vielerlei Weife erflären, aber am beiten will uns doch 
Die eine einleuchten: Es hat niemals Tyrannen in der Welt, 
es bat immer nur Sklaven gegeben. 

In unferm Zuge find alle erprobten Maſchinenſyſteme 
vertreten. Die meilten werden mit Benzin betrieben, ein 
Apparat heizt mit Altohol, ein anderer mit Dampf; Die 
Elektrizität hat, wie man weiß, ihren Weg zu dieſen Ber- 
fehrsmitteln langer Fahrt noch nit gefunden. Das Yahr- 
rad hat für feinen befonderen Zwed feine eigenen Vorzüge, 
auch dem Automobil gegenüber, allein was dieſem eine 
unbedingte Überlegenheit verleiht, ijt die Kraft der Bremfe, 
und in ihr beruht im Grunde die ganze Möglichkeit, Wege 
fentungen von größtem Neigungswintel mit einer kaum 
glaubhaft fcheinenden Sicherheit zu überwinden. Von der 
großen Reiſekaleſche an, „die eine ganze Gefellichaft be- 
berbergt und jeden Komfort bietet, bis zu dem ſchmal⸗ 
gebauten Zweiliter, der den Eindrud eines Torpedos 
erwedt, find alle erdenklichen Wagenarten zu eben. 
Wenn das Automobil einjtmals nidt mehr vorwiegend 
mit den Bedürfniffen des Sports zu rechnen haben wird, 
dürften ſich auch Mittel finden, den läſtigen Staub und 
Schmutz von den Reiſenden fernzuhalten. Heute [cheint 
es für die auberordentlid eleganten Leute, die fi des 
Automobils bedienen, fürmlid eine Luft zu fein, die peinliche 
Sauberfeit ihrer gewöhnliden Exiftenz der Abwechſelung 
halber einmal mit dem diditen Kot der Straße zu ver- 
taufhen. Das Wort von der Nostalgie de la boue gewinnt 
bier eine Auslegung, an die der Mann, der es prägte, 
liherlih nit gedacht hat. 


Quxzemburg, 25. Juni. Morgens. 


An der Tafel des Lebens fann man niemanden frei— 
Balten; jeder muß fein Couvert felber zahlen. Und mein 
werter junger Freund, Herr Ingenieur Mathis, Tann mid) 
noch fo fiber durch alle Yährlichleiten der originellen: 
Reife jteuern — meinen Bericht Darüber muß id) fein felber 
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ſchreiben. Dies ift aud) das einzig Unvolllommene an dem 
munteren Erlebnis, weil man aus einem Maximum an 
Yortbewegung und aus einem Minimum an Nadtihlaf 
Ihwer den Mut zur Arbeit erübrigt. Draußen Trähen die 
Hähne, und der Tag graut. Eine ganz blafje roſa Wolle 
fteht am Morgenhimmel, und fo viele Schelme freuen fi 
noch des Schlafs der Gerehten, den der unverdroffene 
Zeitungsmann heldenhaft von id) gejchüttelt. 

Was für eine feine, liebe und traulide Stadt iſt doch 
Diefes Luxemburg. Nirgends Tann man ſchönere Prome- 
naden fehen, als die alten Yeltungswälle fie tragen, und 
der Blid auf die Unteritadt, auf die Ylußtäler mit ihren 
VBiadulten, auf die ganze reich gegliederte Landſchaft, 
it von ausnehmender Lieblichleit. An die alten Bauten 
der inneren Straßen reihen fi vornehme Villen, und 
allenthalben [pürt man den lebensfrohen Geilt des 
freundliden und betriebfamen Bölfleins, das in dieſer 
Stadt zu Haufe it. Abends gibt es Muſik auf der 
Place d'armes. Die Menge umflutet den Parillon und 
drängt fih an den Tifhen der Cafshäufer und Wirt- 
ſchaften. Elegante Damen wandeln vorüber und laffen 
genau fo wie die von Paris und Berlin und Frankfurt 
eine [hwüle Wolle von Parfüm hinter ſich zurüd, denn 
in Quxemburg [teht ebenjowenig wie in Paris und Berlin 
und Frankfurt ein weiſes Wort des Plautus noch in 
Geltung: Mulier tum bene olet ubi nihil olet. Manch zier- 
lihe Geftalt, manch anziehendes Geſicht, dann wieder Er- 
Iheinungen von holländifher Kraft und Yülle bieten ſich 
dem ſuchenden Auge. Es ift eine anmutende Gtunde, die 
man bier verträumt, und der Gedanke, von den vielen 
Abenden meines Lebens, die ih mir wünfde, den einen 
oder den anderen in Luxemburg zu verbringen, hat für mid 
wahrlih etwas Lodendes. 


Nordlandfahrt 


Diomentaufnahmen von der Reife des „Kronprinzen Wilhelm“. 


I. 


Bremen, 12. September. 


Der Inhalt der Zeit iſt unſer Maßſtab für ihre Fahr⸗ 
geſchwindigkeit. Es gibt Zeiten, die ſo leer ſind, daß 
uns das Ferne darin anmutet, als ſei es geſtern geſchehen. 
Und dann wieder gibt es Zeiten, die das Erlebte ſo häufen, 
daB die Eindrücke von geſtern wie aus der Ferne herüber- 
grüßen (fange Monate, die wir für fünfzig Pfennige hin- 
geben würden, und halbe Stunden, die uns für hundert- 
taufend Zwanzigmarkſtücke nicht feil wären). Wann hat das 
neue Prachtſchiff des Norddeutſchen Lloyd, der „Kronprinz 
Wilhelm‘, Bremerhaven verlaſſen? Erjt vor fünf Tagen? 
Unmöglich! Heut ift September, wahrjheinlih Haben wir 
im März die Reife angetreten. Denn zwiſchen Ausfahrt 
und Heimfehr dehnt ſich ein fo buntes Erleben, daß man 
glauben müßte, viele Wochen gehörten dazu, um diefe 
Fülle von Viſionen aneinanderzufetten. Über den „ver- 
wirrenden‘ Inhalt der fünf Reijetage aud) nur in flüchtigen 
Hinweijen zu berichten, ijt wirflid feine leihte Sade. Am 
beiten wird es fein, ich jchreibe fehr Tonfus, dann verjteht 
jeder gleich, wie es gemeint ift. 

Entfpreden wir zunächſt den Forderungen der Fach⸗ 
menjhen und ftellen wir raſch feit, daß der „Kronprinz 
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Wilhelm“ ein Schiff von 33000 Pferdelräften und 15000 
Regiftertonnen iſt, daß 1651 Paſſagiere und eine Be- 
mannung von 520 Perſonen darin Pla Haben, daß alfo 
diefer Bau die heimischen Maindampfer, die uns an ſchönen 
Sonntagnadmittagen hinaus nah Schwanheim fchleufen, 
an Größe nidyt unerheblid; übertrifft. Bürgerlihe Haus 
frauen, die jet [hon dem Winter mit Sorgen entgegen- 
bliden, dürfen fi) in der Seele freuen, dab fie das neue 
Schiff nicht zu Heizen brauden, denn das Ungetüm ver- 
Ihlingt Tag für Tag 560 Tonnen Kohlen. Diefem Er- 
fordernis würde aud) ein reichlich bemeſſenes Wochengeld 
nur ſchwer ftandhalten. Das PBromenadended iſt fo lang, 
daß ein Jüngling, der von dem einen Ende zeitig in der 
Früh aufbräde und rüftig voranjdritte, am andern Ende 
als lebensmüder Greis anlangen würde. Träumeriſch ver- 
anlagte Paſſagiere, die, ein Liedchen pfeifend, ihre Kabine 
verlafjen, um fi) in dieſer |hwimmenden Stadt einmal 
umzuſchauen, Tönnen tagelang umberirren, ohne wieder zu 
ihren weinenden Yreunden zurüdzufinden. Nur wer den 
Spürſinn eines Indianers beſitzt, Tann hoffen, fi aus 
dem Frühſtück im Galafaal der eriten Klaffe durd) all die 
Lundes, Diners und Supers, die dazwiſchen liegen, zu 
einem Schlummercodtail an der Bar der zweiten Klaſſe 
hindurchzutaſten. Ich unterlaffe alle weiteren fachlichen 
Angaben, weil ich ohnehin fürdte, man wird mir nidt 
glauben, und will nur die eine zufammenfafjende Tatjache 
vorbringen, von der ich jeden Zweifel fernhalten mödte: 
daß nämlid ein ſchöneres und nobleres Schiff als diefes 
auf feinem Meere ſchwimmt und daB alle die Männer ftolz 
fein Dürfen, die diefes Wunderwer! der Technil und des 
Prunks geihaffen haben. 


Man erwaht nicht immer dort, wo man gewedt wird. 
Nichts wäre irriger als die Borausfehung, daß man, um 
jemanden dem Schlaf zu entreihen, nur nötig habe, ihn 
am Arme zu rütteln oder die Weduhr abrafjeln zu laſſen. 
Die Gelegenheit, wach zu werden, ift felten. Wan laſſe 
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fih nidt von der Erfheinung beirten, daß die ganze 
Menſchheit fih täglich gähnend die Augen reibt, um an- 
zuzeigen, daß fie munter geworden. Es ilt dies eine Not- 
lüge, zu der fih die Leute wie auf Verabredung verbunden 
haben, um ihren lethargifhen Zuftand zu verbergen. Und 
die meilten, auf deren Grabjtein man ein „Schlafe ſanft!“ 
lieft, Haben all ihr Lebtag nichts anderes getan als ge» 
ſchlafen. 

Plötzlich, am erſten Reiſetage, pocht eine ſtarke Hand 
an mein Herz, und eine laute Stimme ruft: „Wach auf! 
Wach auf!“ Ich fahre auf vom Schlummerlager und 
richte mich in die Höh'. Rundum alles dunkel; es muß 
noch mitten in der Nacht ſein. Der Hausburſche hat ſich 
geirrt; vermutlich wollte der Herr nebenan gewedt werden. 
Legen wir uns alfo wieder aufs Obr und träumen wir 
weiter von Mühjal und Kampf, von Lebensfurdt und 
Erdenihwere. Aber von neuem pocht es und ruft es, und 
immer gebieterifder mahnt das Geheimnisvolle, und immer 
tiefer wird die Geele erfaßt, und immer unruhiger drängt 
die Erwartung. Sieh dod), das Duntel ift gewichen. Mit 
einem Male fühlt man fi) zu leuchtenden Höhen empor- 
getragen. Jet ift man ganz erwacht und zu allem Heiligen 
bereitet, und mit verfhwimmenden Bliden fieht man den 
großen Erweder vor fih: das unfaßbare, das unendliche, 
das ewige Meer. Und nun feiere ih mein Wiederfehen 
mit ihm, grüße und lieblofe es und ergreife Belig von 
jeder Woge, die ich entjtehen und zerrinnen fehe. Denn mir 
gehört fie, die Ylüchtige, die fih dort ſchaumgeſchmückt auf- 
bäumt, mir ganz allein, weil niemals, folange unjer Erd» 
ball befteht, ein menſchliches Auge diefe Welle erblidt Hat 
und weil Tein anderes fie jemals wieder erbliden wird. 


Die Nacht iſt in Frieden vergangen. Günftige Winde 
find mit dem Schiffe. Das Meer atmet ftill und ſchimmert 
wie dunkelgrüner Glasbrud. Wir kommen raſch voran. 
Aber iſt es wirklich die norwegiihe Küfte, die wie ein feiner 
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Bleiſtiftſtrich dort am fernſten Horizont ſichtbar wird? 
Nähern wir uns dem 60. oder dem 40. Breitegrad? Sind 
wir im Mittelmeer oder in der Nordfee? Es iſt warm ‚wie 
im Süden, und das klarſte Licht liegt leuchtend über’ der 
Gee. Troß aller Kortfhritte und Patentanmeldungen haben 
wir, wie mir [cheinen will, bisher noch nichts gefunden, das 
die Sonne zu erjfegen vermödte. Die Illuſion, als führen 
wir |trads auf Italien zu, verjtärft fi), je mehr wir uns 
der Küſte nähern, und wenn wir endlich in den erjten Yjord 
einlenten, deſſen wohlllingenden Namen gewijfenhafte Lefer 
mit Leichtigleit in jedem Atlas finden werden, wenn wir 
dieſen mit wüſten Felſeninſeln überſäten Meereseinſchnitt 
paſſieren, ſind wir jeden Moment gefaßt darauf, bei Saſſari 
oder La Madalena vor Anker zu gehen, denn beide Land- 
Ihaften, dieſe nordiſche wie die ferne jüdliche, find einander 
fo unerhört ähnlich, daß jeder, der ihnen mit verbundenen 
Augen zugeführt würde, fie verwechleln müßte. Das Schiff 
folgt den Windungen des Meeresarms. Die Geltade treten 
näher zulammen; die Felſen wachſen; neue Buchten öffnen 
ſich. Da, in der leßten, die feinen Ausgang mehr zeigt, wird 
man bewaldete Berge gewahr, an deren Fuß der Knauf 
eines Kirchturms blinkt. Kleine Landhäufer, in Baumgrün 
halb verjtedt, zeigen ji an den aufiteigenden Ufern. Bor 
jedem Haufe fteht ein hoher Flaggenmaſt mit dem flattern- 
den norwegifhen Banner. Unweit der Fahrbahn des 
Schiffes ragt ein [piber Fels aus der Flut. Es [ind 
Menſchen darauf, die erjten, die den Dampfer mit wehenden 
Tüchern und Zurufen begrüßen, wahre NRobinjons, denn 
das Boot, das fie zu dem einfamen Riff gebradt, ilt 
nirgends zu erbliden. Man nimmt das Glas zur Hand: 
wahrhaftig, es ijt ein weibliches Wefen in der Gruppe. 
So gibt es alfo doch noch Frauen in der Welt? Geit wir 
Bremerhaven verliehen, ift uns aud) nicht mehr der Ieifefte 
Schimmer vom Saum eines Jupons zuteil geworden. 
Unfer Schiff ift mit Minijtern, Geheimräten, Präfidenten, 
Bürgermeiltern, Needern, Direktoren, Ingenieuren, Zei⸗ 
tungsleuten und Künftlern bis zum Berjten gefüllt. Junge 
Männer, alte Männer, Tleine Männer, große Männer, 
Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Journaliſten. 15 
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ſchöne Männer, häßliche Männer, nichts als Männer und 
immer wieder Männer, — da Tonnte man allerdings auf 
den Gedanten verfallen, das weibliche Geſchlecht fei über 
Naht durch Parlamentsbefhluß abgeihafft worden und 
fortan und bis in alle Zufunft würden wir gezwungen fein, 
auf das Holdefte des Lebens zu verzihten und mit den 
Trinkſprüchen ſchnurr⸗ und badenbärtiger Herren vorlieb zu 
nehmen. Gottlob, daß diefe Sorge verfrüht war. Und 
nun flint, ehe wir Diefe erjten Norweger aus den Augen 
verlieren, das Tuch hervorgeholt und die wintenden Grüße 
dort von Herzen erwidert! Es gibt nody Anmut, es gibt 
nod Schönheit, es gibt noch Liebe, es gibt noch Frauen, 
— hurra, Hurra, hurra! 

Das Echo hallt aus den Bergen wieder. Es miſcht ſich 
mit dem Schall der Böller, die hie und da an den Land-« 
häufern abgefeuert werden. Die Stadt, von Feltungswerten 
überragt, wird fihtbar. Die oberen Straßen der hochragen⸗ 
den Halbinfel, die den Hafen von der Reede trennt, find 
Ihwarz vor Menfhen. Hunderte von Booten erwarten das 
mädjtige Schiff und umringen es, nun es ſich raſſelnd ver- 
antert hat. Es ift ein fommerlider Nachmittag, wie man 
ihn fonft nur im Süden erlebt. Und nochmals: landen 
wir in Norwegen oder an der ligurifhen Küfte? Der Berg, 
der die Stadt zur Linten überragt und auf feinem Grat 
irgend ein gaftlihes Haus trägt, — ift es nicht der Rigi 
von Genua? Nein dod), es ilt der Brunate von Como, aber 
in Wirklichkeit ift es der Flöien von Bergen. So behauptet 
weniglitens das Reifehandbud, aus dem fid} fo viel Gelehr- 
ſamkeit abjchreiben ließe, daß man vor lauter Bildung 
einen diden Kopf beläme. it diefes Buch indefjfen ver- 
läßlich? Darf man ihm glauben? Ei, man fehe doch nur! 
Zwei Kriegsihiffe ankern gleidfalls auf der Reede, und 
weldhe Flagge weht von ihren Majten? Bei Gott, die. 
ittalieniihe. Weiß der Himmel, in weldem Zuſtand der 
Zerftreutheit diefe Schiffe ſich Hierher verirrten und wie fie 
je wieder den Weg in die Heimat zurüdfinden werden. 
Sedenfalls aber trägt ihre Anwefenheit dazu bei, den 
Ipieleriihen Vergleich zwiihen Nord und Süd zu beflügeln 
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und den fonnigen Eindrud der font fo rauhen Küfte zu 
verftärfen. 

Ein Tender führt die Schiffsgeſellſchaft zur Stadt und 
holt fie, die am folgenden Tage diefen Beſuch erneuern 
wird, nad) Turzer Friſt an Bord zurüd, wo bereits ein 
feltlihes Mahl in allen Kejjeln [hmort und brodelt. Ich 
halte es mit den Bergenfern und bleibe am Lande. Ein 
windftiller, milder Abend iſt früh hereingebroden. Im 
abgegrenzten Teil des öffentliden Parks [pielt die gut 
gefhulte Stadtkapelle (was fpielt fie? „Troubadour“ und 
„Zraviata‘), und auf den Straßen, die diefe Unlage ein- 
ſchließen, entwidelt ji ein Korfo, an dem Taufende von 
Menſchen teilnehmen. Man läßt fi von dem Gtrome 
treiben, blidt in ernfte Augen und in |tumme Mienen und 
forfht vergebens nad) den hohen Geftalten mit dem köſt⸗ 
lihen Blondhaar, die, Mann und Weib, auf der andern 
Geite der großen Halbinfel, in Schweden, uns einftmals 
entzüdt hatten. Das Bolt von Bergen ilt Hein von Figur, 
zumeift brünett, freundlid von Gitte und Art, aber im 
ganzen nit anfehnlih von Wefen und Erſcheinung. Das 
Zeben iſt Bart in diefem Lande, die Arbeit ſchwer, der 
Winter lang. Der Kampf mit den Elementen ftählt Nerven 
und Muskeln, der Törperliien Grazie hat er nichts zuzu- 
wenden. Die Schönheit wird nit von der Mühfal, fondern 
von der Luft geboren, und indem id) unter dem tüchtigen 
Volke einherging, hörte ih in Gedanten die Stürme tofen, 
die das Meer zerpeitichen, blidte ih in das Dunkel der 
langen Winternacht, die über diefem fernen Erdenwintel 
brütet. | - 

Es ilt elf Uhr abends. Während man unter unferm 
beimatliden Himmelsftrid um dieſe Jahreszeit und in 
folder Stunde längſt nit mehr im Freien ſitzen Tann, find 
bier noch die Gärten der Hotels und Wirtihaften mit 
Menſchen gefüllt. Inmitten der gut beleuditeten Anlage 
erhebt ſich ein ſchwarzes Erzdentmal. Es iſt das Standbild 
Ole Bulls, des großen Geigers, der vor einem halben 
Jahrhundert auch in deutfhen Konzertſälen heimiſch ge- 
weſen iſt. Das Kunſtwerk iſt nicht bedeutend, aber die Idee, 
15* 
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Die es vorträgt, finnreih, und wer fih daheim an den 
Triegerifhen Reitermonumenten, die allerorten aus der Erde 
Iprießen, ſchon ein bißchen fatt gejehen hat, wird auf- 
atmen, wenn er bier einmal einen Mann verewigt findet, 
der weder das Schwert aus der Scheide zieht noch Die Hand 
wie fegnend über das Land ausjtredt, fondern nur die 
Geige anfett, um ein ſchwieriges Konzertftüd vorzutragen. 
Der Künftler ift in der Tracht der dreißiger Jahre dar- 
geitellt, mit eng anliegenden Beinfleidern, die ein ungari- 
ſches Infanterieregiment auf Kriegsſtärke neidifh machen 
Tönnten. Er ſcheint fernen Harmonien zu laufchen, denn fein 
Blid hat einen vifionären Ausdrud. Bom Sims des Godels 
fällt ein breiter Wafleritrahl herab und raufht über ein 
Ungetüm hin, halb Menſch, halb Fiſch, Das gegen den 
Birtuofen die Fauſt erhebt. Das find die Konzertagenten, 
die von dem Schweiß des armen Künftlers leben und ihm 
das Dafein auf jede Weile fauer maden. Er aber, hoch 
über ihnen, ift mit feinen Gedanten ganz wo anders, und 
während fie ihm ihre Abrechnung drohend entgegenhalten, 
geigt er friſch drauf los, unbefümmert um das Ergebnis 
des Kartenverfaufs und ob der Saal wattiert ijt oder 
nit. So erhebt fid) die Kunſt über die Materie, und fo 
fiegt fie über das Leben. | 

Unten am Strande ftehen die Neugierigen in Scharen. 
Das prächtigſte Schauſpiel bietet fih dem Blid: ein 
feuriges Rieſenſchiff ſtrahlt dur) die Nacht. Der „Kron—⸗ 
prinz Wilhelm‘ draußen auf der Neede hat zur Yeier des 
Tages illuminiert, Maſten, Bord- und Kiellinie mit vielen 
Hunderten von eleftrifhen Glühlampen umzogen. Die 
Größe des majeltätifhen Schiffes bringt ſich durch diefen 
zauberiihen Lichteffett wieder neu zur Geltung, und vor 
den Ylammen, die es ausjprüht, müſſen felbjt die Sterne 
am Himmel erblaffen. Die Helle breitet ſich weithin über 
Die Bucht. Auf den italieniihen Kriegsdampfern, die Tängft 
Naht gemadt Haben, fieht man die Schildtwaden langſam 
auf und nieder ſchreiten, und in den Fluten blitzt und glänzt 
es, als wäre das Meer jählings in Brand geraten. 

Auf Dem Heimwege gelangen wir an ein großes, weiß- 
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getündtes Gebäude, deſſen ſämtliche Fenſter hell beleuchtet 
find. Es iſt das Theater von Bergen, und wenn wir uns 
recht erinnern, ijt Henrik Ibſen hier einmal eine Zeitlang 
Direktor gewefen. Gegenwärtig finden BaristEnorftellungen 
in dem Haufe ftatt. Die Heutige ift nody im Gange, denn 
das Geitentor ijt weit geöffnet, und ab und zu dringt der 
verlorene Ton eines Liedes über den ftillen Pla. Man 
tritt neugierig näher, aber ehe man noch zum Eingang ge- 
langt, madjt eine merfwürdige Wahrnehmung den Schritt 
ftoden. Ein zweifenftriger Laden im Nahbarhaufe ftößt 
unmittelbar an das Hoftor des Theaters. Wer hier ein- 
tritt, muß zuvor an diefem Geſchäft vorübergegangen fein. 
Es iſt ein fehr einladendes Berlaufslofal. Auf feinem 
Schild fteht das einfahe Wort „Ligkistenmagazin“, und 
in der Auslage prangen, von den GStraßenlaternen des 
Theaters befchienen, zwei ſolche „Ligkisten“, — Leidyen- 
tilten, übereinandergeftellte Särge, die, fein behobelt und 
Ihön bronziert, jedem, dem fie ihren Dedel öffnen, einen 
gefunden und behagliden Aufenthalt zu veriprechen ſcheinen. 
Gelten noch habe ich das Groteste des Lebens fo deutlich 
verjpürt wie in dieſer Sommernadt in der alten Stadt 
Bergen am fernen Gejtade des nordiihen Meeres; und 
wenn Hamlet in ähnliher Lage ohne Fweifel einen 
Ihönen und langen Monolog gehalten hätte, begnügte fi 
fein demütiger Verehrer, jo laut zu laden, daß die Leute 
auf der Gtraße ftehen blieben und dem wohlgemuten 
Wandrer neugierig nahblidten. 


% 


Bergen iſt bei Tage eine gar liebe Stadt. Viel 
Hodherbauliddes und ungemein Lehrreides ijt über fie 
in dem ſchon erwähnten Reilehandbuh mit Sorgfalt 
mitgeteilt: welde Rolle fie zur Zeit der Hana ge= 
Ipielt; wie viele Stodfifde alljährlih Hierher auf die 
Meſſe gebracht werden; wie im Hafen einmal eine blutige 
Seeſchlacht zwilden Engländern und Holländern ftatt- 
gefunden ; wieviel die Droſchken koſten; bei welchen Gehens- 
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würdigleiten man unbedingt Halt machen muß und was 
dergleihen nübliche Winte und weile Gedanken mehr find. 

Die deutſchen Gäfte find fon bei guter Stunde von 
Bord gegangen und fahren jet in endlofer Wagenreihe 
einem Ausflug in die Umgegend, den Bergen zu. 

Wir laſſen die Gefellihaft nah Yantoft fahren und 
verbringen den Bormittag in Bergen. Es herrſcht viel Ber- 
kehr in der allem Anſchein nad) fehr wohlhabenden Stadt, 
in der man zwar noch mandes Yilderhaus, eng und Tlein 
wie eine Schiffstajüte, antrifft, Die aber auch ihre großen, 
ja großjtädtifhen Straßenzüge mit ganz modernen Miets- 
tafernen und Monumentalgebäuden befitt. Weite, budlige 
Pläbe mit eleganten Verkaufslokalen, mit den Kontoren 
von Schiffsagenturen, Bankfilialen und Reijfeunternehmun- 
gen, belebte Geſchäftsſtrahen mit Warenhäufern, Laden an 
Laden; auf dem ſchon von Ferne fpürbaren Fiſchmarkt eine 
feilfhende Menge, die ih um Fiſchkadaver von Niefen- 
größe und Zentnerſchwere drängt, nicht weit davon, vor 
dem ſchönen Börfengebäude das Rokokodenkmal des Did- 
ters Holberg, das in Jeiner Ausführung ſtark an den 
Goldoni vor der NRialtobrüde erinnert, dann die alte han- 
ſeatiſche Geihäftsburg Bryggen mit ihren Türmen und 
:Zinnen, der Hafen mit ein- und ausladenden Dampfern und 
Küftenfahrern in allen Größen, — alfo fädelt der eilige 
Touriſt Blid mit Blid zufammen, bis ſich Daraus ein an- 
nähernd Tlares Bild von Stadt und Bolt ergibt. Allein das 
Schönſte von Bergen ift das Stüddhen PVierwalditätterfee, 
der St. Qungegaardsvand, der fih im Welten der Stadt 
zwiihen Bergen und Hügeln einbettet. Schmude Billen 
Plettern die Ufer Hinan, und ein frifhgrüner Laubwald 
umfängt fie. Hier ijt es lieblid, bier geht das Leben jo 
freundlih ein, bier malt die Natur mit jo warmen und 
tiefen Zarben, daß man ih leicht entſchließen könnte, das 
große Einmaleins nachzulernen, ein reicher Bergenfer zu 
werden und an diefen lachenden Geſtaden eine ſchöne Rente 
in Yrieden zu verzehren. 
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Der „Kronprinz Wilhelm‘ rüftet zur Abfahrt; die 
Gefellihaft ift wieder an Bord verkammelt; die Kapelle 
der Stewards |pielt eine muntere Weife; der Anker wird 
gelichtet; Abſchiedsgrüße werden ausgetaufht; das Schiff 
erzittert, wie von einer unfihtbaren Kraft durdriefelt, und 
fegt fich, zuerjt ganz langjam, dann immer hurtiger aus- 
greifend, in Bewegung. Lebwohl, du liebes Bergen, leb- 
wohl Norwegen! Und nun fei es offen befannt: wir [cheiden 
im Grunde der Seele gern von diefem Lande, fo ſchön es 
ift, denn es weilt einen Mangel auf, über den wir troß 
aller Herrlichkeit ſchließlich doch nicht hinauskämen. Dieſes 
ſo tüchtige und ſympathiſche Volk — die Feder ſträubt ſich, 
das Peinvolle auszudrüden —, dieſes Volk, dem die Welt- 
literatur fo Großes und Dauerndes verdantt, diejes Volt 
von Schiffern, Händlern und Dichtern Hat und Tennt feinen 
Adel. O, über das unglüdfelige Land, das nichts von den 
Edellten einer Nation, nidhts von Yürlten, Grafen und 
Baronen weiß, wo es nit einmal das jimpelite „Bon“ 
gibt, und wo alle Menfchen gemeine Bürger ind, die, wenn 
fie mitzählen wollen, etwas fein müſſen! Dreimal rufe id): 
„Wehe!“, und trauernd verhülle ih mein Haupt. Möge 
mid das Schiff in feiner größten Gejchwindigfeit von 
23 Knoten in der Stunde an eine Küſte zurüdführen, wo 
ih mid; nad) jo unwürdigem Zuſtand und fo harter Ent- 
behrung wieder an dem Anblid berühmter Adelsmenjchen 
erlaben Tann! | 

Der „Kronprinz Wilhelm‘ gleitet durch die Fjords, die 
ih ſchon Tenne, und bald werden wir der engliihen Küfte 
zuſchwimmen. Eine ruhige Stunde tut fi dem Schaumüden 
auf und lodt ihn zu einem Bude hin. Was liejt man am 
beiten in ſolch empfänglider Stimmung? Die. reichhaltige 
Sdiffsbibliothet wird durchmuſtert. Halt, hier ijt es, was 
wir ſuchen: Yreund Swift und fein Gulliver, von deſſen 
wunderbaren Schidjalen und höchſt feltiamen Wahr: 
nehmungen wir lange nichts gehört haben. Man muß im 
Schritt fahren beim Lefen diejes Buches, als ginge es über 
eine Dorfbrüde, denn die Gedanken liegen Treuz und quer 
auf dem Wege verjtreut, und man will ihnen folgen, ohne 


über fie zu ftolpern. Ein freistundes Stüd Himmelsblau 
gudt durch das Kajütenfenfter. Der Tleine, traulide Raum, 
in dem alles bligblant und aufs klügſte berechnet ift, ladet 
zur Raft ein. Sehen wir doch einmal zu, was der wadere 
Süngling uns, die wir glei) ihm auf Abenteuer ausgehen, 
feit hundert und mehr Jahren Neues zu jagen bat! 

„Bei den Liliputern wird bie Geredhtigleit mit jehs Augen 
abgebildet, je zweien vorn und hinten und einem an jeder Geite, 
um die Vorſicht anzudeuten. Sie hält einen Beutel voll Gold 
mit der reiten, ein edlen Schwert mit der linten Hand, 
nme fie jet mehr zur Belohnung als zur Strafe 


„Die Geſchichte ift nur eine Anhäufung von nn 
Kebellionen, Morden, Berbannungen, Kriegen und den ſchlimm⸗ 
* Erſcheinungen, die Parteiſucht, Heuchelei, Treuloſigkeit, Grau⸗ 
amkeit, Wut, Tollheit, DaB, eid, ‚Wolluſt, Bosheit und Ehr⸗ 
geiz nur itgend hervorrufen Tönnten 

„Auch die größten Fuürſten ſehen gewöhnlich mit den Augen 
ihrer Miniſter.“ 

„Derjenige, der bewirkte, dab zwei Kornähren oder zwei 
Grashalme mehr als früher auf irgend einem Boden wü u 
erwürbe ſich ein größeres Verdienſt um die Menſchheit als 
ganze Geſchlecht der Politiker.‘ 

„Wer nit in der Lage ift, eine Beleidigung, die man 
ihm zugefügt hat, zu räden, tut gut daran, zu begreifen, daB 
er überhaupt nidyt beleidigt worden.“ 

„Die Hauyhnhms (das Pferde-Volk) fehen es als ein wiber- 
natürlihes Verfahren an, dab wir den weibliden Perfonen eine 
andere Erziehung geben als den männliden, mit Ausnahme 
RT Punkte, die die des Hausweiens betreffen.‘ 

Don mandem vornehmen und lei Hagen Geſchlecht 
au das Wort des Polydorus Birgil Nec vir fortis, neo 
emina casta|* 

„ver Kaiſer der Liliputaner bat ftarle und männliche 
Sc sale, feine Naſe ift gebogen, feine Lippe öfter- 

Dod was ilt das? Iſt das Schiff toll geworden? Es 
ſchwankt mit einem Male wie betrunten von der einen Geite 
zur andern. Dann verharrt es einen Augenblid im Gleidy« 
gewidht, um ſich raſch darauf vorn aufzubäumen und im 
nächſten Augenblid mit den SHinterfüßen auszuſchlagen. 
Raſch das Buch zu, das uns ſchwerlich fobald wieder in 
die Hand geraten wird, und über die ſchaukelnden Stiegen 
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hinauf aufs Ded! Wir befinden uns auf offener Gee. 
Die Sonne ijt ausgelöfcht, und eine trübe Dunſtſchicht hängt 
zwilhen Himmel und Waſſer. Ein dreijter, Talter Wind 
drüdt dem Schiff jo ſtark entgegen, daß man fi an der 
Bordwand feithalten muB, um nit fortgeweht zu werden. 
Er pflügt das Meer, reißt tiefe Täler in die See, [hichtet 
die Wogen zu hohen Wällen, und die Tochende, ſchäumende, 
braufende Flut ſpritzt ihre Gift wie jaudhzend zum Ded 
empor. Der Schauplaß iſt der gleihe geblieben, aber die 
Szene hat gewedjelt. Das Theater an Bord drängt 
einer erniteren Verwidlung zu. Das Meer hat feinen Reſpekt 
vor Amt, Titel und Alter, und die Gefellihaft ſetzt ſich in 
Berteidigungsitand. Feder wehrt fi, jo gut er’s vermag 
und wie er ſich's daheim am Lande für den Yall der Not 
ausgedadt hat. Die einen ziehen ſich jchleunigft in ihre 
Kabinen zurüd, die andern bleiben oben, ſcharen ſich in der 
Mitte des Schiffs und vermeiden, jtehend oder langaus- 
geitredt auf Dedjtühlen liegend, jede aktive Bewegung. 
Aber es dauert nur eine ganz Tleine Weile, und ſchon 
eilen die Stewarts durch alle Räume des Schiffs, ſchleppen 
einen bleiden Kranken um den andern dem verfchwiegenen 
Lager zu, tragen Hilfe und Zuſpruch in viele Zellen und 
bemühen fi), die auf den Treppen und Gängen pittorest 
verftreuten Spuren des in der Geſchichte der feefahrenden 
Völker nit ungewöhnlihen Vorgangs fo ral als tunlid) 
zu bejeitigen. Als es Abend geworden, folgt dem Trom- 
petenlignal, das zum Efjen ruft, nur ein jehr Heiner Teil 
der Gäſte. Auf den Tifhen des Speifefaals, den im Laufe 
des Diners noch mander Gaſt, der feine Kraft überjchäßte, 
melancholiſch verläßt, find Geſchirr und Flaſchen feit ein- 
gerahmt. Gläfer, die man aus der Hand feßt, rutſchen 
luftig die ganze Breite der Tafel hinab. Die Suppe Tann 
man nur ejjen, indem man den Teller wie ein Jongleur in 
der Balance hält, und wenn man einen Biſſen zum Munde 
führt, ereignet es ji leidht, daß die Gabel, ftatt an den 
einzig richtigen Drt zu gelangen, fih in die Gegend der 
beiden Ohrläppchen verirrt. 

Wer tapfer bis ans Ende aushielt, war des großen 
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Eindruds würdig, der fi ihm fpäter von Ded aus darbot. 
Das wäre eine Stunde geweien für Manfred, der fi aus 
den zahmen Lüften diefes Lebens nah dem Ungeheuerlichen 
fehnt. Ich werde mich hüten, aud) nur ein Wort von dem 
preiszugeben, was in dieſer unvergehliden Sturmesnadt 
über mein Herz fam. Ad, es muß ein Großes fein, bei ſolch 
gewaltigen Ausbrühen der Natur für immer zu ihr ein- 
zugeben. 


II. 


So unerwartet, wie er gekommen, iſt der Sturm wieder 
verflogen. Kurz vor Tagesanbrud empfahl er fi, der 
geographiihen Lage entiprehend, auf engliih. Und damit 
niemand wilje, wohin er jid) gewendet, Tieß er vom Himmel 
alle Faloufien herunter. Plötzlich ftedte das Schiff mitten 
im Nebel. Es verlangfamt feinen Lauf, unterbricht ihn 
zeitweije ganz und jtößt in Turzen Zwiſchenräumen muſika—⸗ 
liſche Warnungsrufe aus, mit denen ſich Tein uns belannter 
Heldentenor an SHeilerfeit und Mangel an Wohlklang 
meſſen fönnte. Das jähe Gtillitehen und der Sirenentlang 
weden den Schläfer unten in feiner Kabine. Bon Neugier 
erfaßt, Tleidet er fi} haftig an und eilt auf Ded. Weld ein 
Anblid: nichts iſt zu erbliden, nidt die Hand vor den 
Augen, nit das geringjte. Das iſt Tein Nebel, wie der 
Main ihn mandmal beim Übergang vom SHerbjt zum 
Winter über die alte Kaijerftadt breitet, ein Nebel zart und 
leiht wie Tüll oder Mouffeline. Der bier ift ganz anderer 
Art: [wer und grob wie Sadleinwand. Wer den Vorzug 
bat, an Mouches volantes zu leiden, nimmt jeßt auf diefem 
Hintergrund ſelbſt im Zwielicht prädtige Figuren und 
Arabesten wahr, die das moderne Kunjtgewerbe zu den 
tieffinnigjten Tapetenmuftern anregen Tönnten. Die riejigen 
Signallaternen des Schiffes, das gefährlihe Not und das 
beruhigende Grün fieht man erjt, wenn man dicht 
davorſteht. Kapitän und Offiziere lenken von der 
Kommandobrüde aus mit angejpannten Sinnen den 
Gang des Dampfers. Jetzt erjt leuchtet mir ein, weshalb 
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die jeefahrenden Holländer ihren Admiral „Schouwt by 
Nacht‘ nennen. | 

Da oben nidhts zu ſehen ift, juht man von neuem das 
Lager auf, aber der Schlaf, einmal gewichen, Stellt ſich nicht 
wieder ein. Man liegt da und finnt und überdenft die Er- 
lebniffe des Tages. Was war es dod, das geltern in 
Bergen einen Moment lang wie fernes Grabgeläute an 
unfer Ohr Tlang? Richtig: die Nachricht von Miquels 
Zode. Der Telegraph hatte fie von Frankfurt nad Nor- 
wegen binaufgeblitt, aber jie ging an der NReifegefellichaft, 
unter der ſich viele Perfonen befanden, die noch vor Turzem 
um ein Lädeln des Einflußreihen gebuhlt hätten, ganz 
jpurlos vorüber. „Ei ſeht doch!“ ... „Wirtlih? Ge- 
ſtorben?“ ... „Nicht möglich!“ ... „Was bezwedt er 
mit feinem Tode?" ... Wie feltiam doch dieſes Leben 
austlingt! Wie ftellt es jih uns dar beim Morgengrauen 
auf der Nordfee, uns, die wir die Schaujpiele der Zeit vom 
GStehparterre des Feuilletons aus mit anjehen? 

Starke Widerfprüde in Harmonie geſetzt machen den 
Charakter jedes bedeutenden Mannes aus. Eine foldye 
Natur, in der ſich die entgegengejeßtejten Eigenfchaften 
ausbalancieren: Härte mit Sanftheit, Verwegenheit und 
Bedachtſamkeit, vorbeugende Einfiht und hemmender Eigen- 
jinn, beredinende Lit und naive Unbelümmertheit, — eine 
jolhe Natur etwa war Bismard. Hier war alles aufs 
feinte abgejtimmt, der Erfolg verdient, der Mißerfolg Teine 
Wirkung der Schwäde, jondern eine Unterſchätzung des 
Widerſtands, aljo ein Yehlgehen des Urteils. Der ehe- 
malige Oberbürgermeilter von Frankfurt war fo Hug wie 
wenige, aber in diefer Klugheit lag ein Auflöfendes: die 
Stepfis. Bismard verachtete die Menſchen, weil er fie 
kannte, aber er beugte fi vor den Ideen; Miquel ver- 
achtete die Ideen, obgleich er fie Tannte, aber er beugte jid) 
vor den Menſchen. Er verſtand alles, aud) das Gubtilite, 
aber er wußte, daß es nit eine Wahrheit in der Welt 
gebe, für die man unter Umjtänden zu |terben bereit fein 
muß, fondern eine ganze Menge von Wahrheiten, die alle 
gleihviel oder gleihwenig wert find, um die zu Tämpfen 
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fih nit verlohne. Diefer Vorzug des Philofophen wurde 
zum Ruin des Staatsmannes. Nur wer an fih und feine 
Sendung glaubt, dem glauben aud) die andern. An dieſem 
Mangel an Gelbftüberzeugtheit, an dieſer wie treulos 
berührenden inneren Läjfigleit ift Johannes von Miquel 
mit feiner Lebensarbeit ſchließlich geiceitert. 


Der Nebel ijt fort; die Sonne leuchtet; die zahlreichen 
Schiffe, die in unfern Gelichtstreis Tommen, zeigen Die 
Nähe einer verkehrsreichen Külte an. Die Dampfer, Die 
am Horizont auftauden, lajjen ihren graubraunen Rauch 
am Himmel hängen, während fie felber dem Auge ent- 
Ihwinden. Kleine und große Segler werden mit Schnell⸗ 
zugsgeihwindigfeit überholt. Obgleich der Wind Iuftig ihre 
Leinwand bläht, [heint es, während der „Kronprinz Wil- 
beim“ an ihnen vorbeiraufdt, als rührten fie ſich nidt 
von der Stelle. Und doch Tommen fie voran, doch erreichen 
fie den Hafen, den fie ſuchen; denn es geht mit den Schiffen 
wie mit den Menſchen: der langſamſte Gegler, der nur 
fein Ziel unverrüdbar im Auge behält, gelangt rafcher 
an ein wohnlides Geftade als der ſchnellſte Dampfer, 
der, ohne zu wilfen, wohin er wollte, mit Volldampf ins 
Blaue hineinführe. Ein Ziel haben — das ilt ſchließlich 
noch immer das befte Mittel, an ein Ziel zu gelangen. 

Blidt man von der Bordfeite aus unter ſich in Die 
Wellen, fo bat man ftellenweife den Eindrud, als fei das 
Meer mit abgejhnittenen Menſchenköpfen gefüllt. Große, 
tugelige Quallen, feltfame bunte Bildungen, werden durch 
den Kieldrud des Schiffes an die Oberfläche gehoben, 
werfen von bier aus einen entrüfteten Gloßblid auf den 
Störer ihrer Ruhe und verfinten dann wieder ſchaukelnd in 
die Tiefe. Holzftüde ſchwimmen vorüber, Obſtreſte, Kar⸗ 
toffelihalen, eine Hutkrempe, ausgerupfte Hühnerfedern, — 
genau fo wie zu Kolumbus’ Zeiten maden die Menſchen 
auf ihre Nähe aufmerffam, indem fie das Meer ver- 
unreinigen. Die erjten Möwen kommen angeflogen. In 
langer Nette, als feien fie an einen Faden aufgereiht, 
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mit weit vorgeftredten Hälfen ſchwingen fie fi in großem 
Bogen über der Meeresflähe. Die ſchottiſche Küſte wird 
fihtbar; wir fahren zur Rechten an einer Halbinfel ent- 
lang, die mit Dörfern, Wäldern und Matten bededt ilt; 
zur Linten meldet fid) der Leuchtturm von North Berwid, 
dann der von ron Craig. Nah einer Weile fieht man 
ganz in der Ferne zwiſchen Himmel und Erde ein Spinn- 
gewebe hängen. Bald aber ertennt man, daß man fid) 
geirrt Hat. Spinnen waren hier nidt am Werke. Ber- 
mutli$ haben Kinder mit ftärferem Baumwollgarn „Auf: 
nehmen‘ und „Abheben“ gejpielt und ihr Gewebe gefdhidt 
an den zwei Streichhölzchen befeftigt, die jet aus dem 
Meer aufjteigen. Allein auch diefe Annahme erweilt jid) 
als verfehlt. Das fremdartige Gebilde wird um fo größer, 
je näher man ihm Tommt, und naddem der Tleine englifche 
Dampfer, auf den die Schiffsgefellidaft vom „Kronprinzen 
Wilhelm‘ übergeftiegen ijt, zwei oder drei Seemeilen zurüd- 
gelegt hat, ift aus dem lleinen Gewebe eines der Wunder 
der Welt geworden: die Eijenbrüde der North Britiſh 
Railway über den Firth of Forth. Es iſt ein Wert ohne» 
gleihen, aber vielleiht ijt es leichter, ein ſolches Unter- 
nehmen auszudenten und auszuführen, als denen, die es 
nit kennen, eine Vorjtellung davon zu geben. Selten war 
der menſchliche Geilt dreifter und Jiegreiher als hier, wo 
er es fertig bradte, eine ungeheure Eiſenmaſſe auf eine 
Entfernung von zweieinhalb Kilometern und in einer Höhe 
von 110 Metern mit bloß drei Spannungen über dieſen 
Meeresarm zu breiten. Wenn das Schiff unter der Brüde 
durchfährt, macht das Klementare der Erſcheinung .bei- 
nahe erbeben. Ein gigantifhes Gewirr von Üifenteilen, 
feftgehalten durch mustulöfe Stahltürme, [chließt die Lüde 
zwilchen beiden Dleeresufern, und mittendurch, auf mädtiger 
Höhe, juht ein winzig klein erfcheinender Eifenbahnzug, der 
eben von Perth herunterlommt, feinen Weg. Die Linien 
des Tolofjalen Bauwerks find jäh und gewaltig, aber in 
diefer Eifenarditeltur iſt fein Stil wie etwa im Eiffelturm. 
„Die Schönheit, — was das ilt, das weiß ih nicht!“ Hat 
Albrecht Dürer gefagt. Was Schönheit nit ift, Tann 
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man beim Anblid biefes Baues empfinden lernen. Die 
Brüde über den Firth of Forth ift die längſte, Höchfte und 
kühnſte der Welt, — aber wir können uns nidt helfen: Die 
Heine alte Rialtobrüde ift viel [höner und ift uns Iieber. 
Immerhin, das moderne Werk imponiert genügend, und 
wer den eriten Eindrud von Großbritannien ar Diefer 
Stelle empfängt, wird mit Reſpekt und ftaunend zu ſich 
fagen: Alſo das ift England! 


Am Sübdende der Brüde, in South Queensferry, Tegt 
der Dampfer an, weil von hier aus die Schiffsgeſellſchaft 
mitteljt Wagen durd) den fait eine deutſche teile Tangen 
Dalmenypart des Earl of NRofebery nad Edinburgh be— 
fördert werden foll. Bon Queensferry aus betradtet, fteflz 
ſich England erheblidy weniger imponierend dar. Diefer Ort 
ift, wenigftens in feinen SHafenquartieren, ein Bild tiefer 
Berwahrlojung und ftarrt vor Schmuß. Die Upper ten 
thousand diefes elenden Tleinen Neſtes dürften England 
weder regieren helfen nod in deffen Moden den Ton an 
geben. Das Laſter fteht, hochrot gefhminft und das Haar 
in Bapilloten gewidelt, an den Straßeneden und muftert 
die in langem Zuge vorbeiwallenden Fremden mit Tritifchen 
Bliden. Das Mibfallen ſcheint übrigens gegenfeitig zu fein, 
denn die Worte, die hinter uns dreinſchallen, Tlingen nicht 
nad Hochachtung. Alles ift fo dülter und troftlos, als hätten 
die Menſchen hier die Gewohnheit, arm zu fein. Walter Scott 
hat den Flecken in feinem Roman „The Antiquary“ beſchrieben. 
Mir erinnern uns nit, in welde Farben er feinen Pinfel 
getaucht Hat. Für romantifhe Seelen mag die VBergangen- 
heit von Queensferry („Fähre der Königin‘) ihre Reize 
haben, denn von diefem Punkte pflegte Königin Margaret 
nad) dem andern Ufer überzufeßgen, jo oft fie das Kaltell 
von Malcolm, Canmore, Duncans Sohn und Macheths 
Nachfolger, in Dunfermline befuchte. Wllenthalben, wohin 
eines Dichters Auge reicht, ſproßt und blüht das dürrſte 
Erdreidh, aber wer Tein Walter Scott ift, wird ſich ohne 
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die geringfte Trauer anderen, reizvolleren Gegenden zu- 
wenden. 

Das Bild ändert ji, ſobald wir Queensferry ver- 
laſſen Haben und die Wagen in den fait an den Ort grenzen- 
den Rofeberypart einlenten. Notleidender Agrarier zu fein, 
muß aud) im Vereinigten Königreich feine Annehmlichkeiten 
haben. Es ijt ein idealer Bejit, den Claude Lorrain und 
Zandfeer gemeinkam entworfen haben Tönnten. Er zieht 
ji zur Rechten den bergigen Abhang hinauf, bis das 
juhende Auge vom Kamm der SHügelfette abgleitet, und 
zur Linken dehnt er ſich bis zum Mitteljtrand hin. Pradt- 
volle Baumgruppen wechſeln mit weiten Wieſenflächen ab. 
Immer bieten fid) neue, |[hönere Durchblicke und Fernſichten. 
In großen Gehegen weiden Iangmähnige Pferde; in andern 


. grajen Rinderherden von ausgefuchter Raſſe; jedes Stüd 


iſt kohlſchwarz und von tadellojen Formen. Weiterhin trifft 
man auf maleriſch gruppierte Schafe mit hodintelligentem 
Gelihtsausdrud, und allen Tieren, die man fieht, merft 
man an, daß ſie die ausgejudhtelte Pflege und eine wahr- 
hafte Prinzenerziehung erhalten, fo foigniert iſt ihr Außeres, 
jo muljterhaft ihr Benehmen. Daß es aud unter den 
Haustieren Proletarier und Grandjeigneurs gibt, ijt eine 
altbelannte Sache. Der Mops hat es beſſer als der Zug- 
hund, der Droſchkengaul ſchlechter als ein Karoſſenhengſt, 
die Wanze führt ein düjtereres Dafein als der Kanarien- 
vogel, allein als Inbegriff irdifhen Glüdes muß es gelten, 
Dieh auf dem Gute des Lord Rofebery zu fein. 

Bon den beiden Haupteigenfhaften der Schotten, dem 
zweiten Gefiht und den nadten Knien, lernen wir zuerjt Die 
zweite Tennen. Beſagte nadte Stnie gehören den Hegern und 
Hirten, die, mit der nationalen Mütze bededt, angelodt vom 
Lärm der Karawane, an den Straßenrand treten. Ein erheb- 
liher Unterſchied zwiſchen dieſen proteftantifhen und den 
tirolifch-oberbayerifchen Knien ift uns nicht weiter aufgefallen. 

In Wegesmitte etwa erreiht man Barnbougle Caftle. 
Es iſt ein heiterer Bau im gotiſch-ſchottiſierten Palladioſtil. 
Die anfteigende maigrüne Wieſe trägt den Steinwürfel wie 
eine Broſche am Buſen. Wie verfihert wird, ift das Schloß 


240 


auh im Innern fihön und reich ausgeftattet, und wir 
nehmen alfo die Beruhigung mit fort, daß der Lord, wenn 
er bier feinen Aufenthalt nimmt, mindeftens jo Tomfortabel 
wohnt wie die Leute unten am Hafen von Queensferry, die 
wir vor einer Stunde verlaffen haben. 


® * 1 


Dalmeny Park liegt dahinten, und die engliſche Land⸗ 
ftraße nimmt uns auf, fie, von der Dr. Johnſon zu ſagen 
pflegte, daß in einem flott befpannten Wagen an der Geite 
eines geliebten Wefens auf ſolchen Wegen dahinzurollen ein 
Genuß fei, Dem auf der ganzen Welt Tein anderer gleichkomme. 
An diefer Chauffee, die glatt wie ein Billard und hart wie 
ein Stein, ift einiges von dem fröhliden Alt-England 
haften geblieben, das wir von Didens her Tennen. Es 
herrſcht hier ein Wagenverfehr wie zur Zeit der Pidwidter, 
nur daß an die Stelle der alten, großen Poſtwagen die mit 
vier Pferden beipannten Coaches getreten find, fchwer- 
fällig gebaute offene Gefährte, auf deren Verded-Querfigen 
bis zu vierzig Perfonen Pla haben. Diefe Coades unter- 
nehmen zu billigem Preis Ausflüge nad) bemerlenswerten 
Punkten der Umgebung von Edinburgh, nad) Dalkeith 
Palace, dem Gib des Herzogs von Buccleud, nad; Roslin 
Chapel, zur Yorth-Brüde, und alle fünf Minuten begegnen 
wir einem folden vollbeladenen Ungetüm, deſſen Paflagiere, 
Damen, Herren und beurlaubte Soldaten, die deutſchen 
Gäſte mit Zurufen begrüßen. Auf einem der Wagen gibt eine 
Frau ihrem Säugling mit ſchöner Freimütigkeit zu trinken. 
So fuhren wir durch Ortſchaften mit netten Gafthäufern, 
vorbei an den Tleinen, von Weinlaub umkränzten Wach— 
bäufern, mit denen die Einfahrt zu den Gutsjigen verftellt 
ift, vorüber an ummauerten oder eingezäunten Adergrund« 
tüden, auf denen Tafeln mit bunten Plakaten zum Anlauf 
von Terrain für Billen, Häufer und Fabriken einladen. 
Die Fahrt war recht angenehm, wenn aud nit fo voll- 
kommen wie die von Dr. Johnſon gepriefene, denn ich hatte 
fein teures Weſen zur Geite, fondern ſaß hoch oben auf 
dem Bock neben dem Kutſcher, der zwar ein trefflicher junger 
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Gentleman zu fein ſchien, aber doch die Eigenheit hatte, 


Zabat zu Tauen und ihn den Vorübergehenden auf den 
Kopf zu [puden. | 

Endlid, nachdem [ih die Straße aus einer Boden- 
jenfung, in die fie unverfehens geraten, wieder heraus- 
gearbeitet, erblidt man in der Ferne das ſeltſam profilierte 
Bild einer großen Stadt: ein phantaftifches Gewirr von 
Häuſern und Kirchen, überwachſen mit alten Burgen und 
antilen Tempeln, mit blaugetönten Bergen zur Geite; 
überall bligt es von Turmknäufen, [himmern Kuppeln 
und Säulen. Ländliche Gehöfte, Gärtnereien, wie jede 
Stadt fie vor ſich hertreibt, friichgebaute, mit Mlietszetteln 
beflebte Pillen, die jih in Stil und Wusjtattung zu- 
lehends herausmuftern und immer wohnlidher werden, id) 
mit Borgärten ſchmücken, Tleine intime Plätze umrahmen, 
bis fie fhließli) in ein großes, braufendes und leuchtendes 
Straßenbild übergehen: in die Princes Street von Edin- 
burgh. 

Wir kennen eine ganze Reihe von Städten, die zu den 
ſchönſten der Welt zählen. Gewöhnlich berufen ſie ſich, den 
Reiſehandbüchern zufolge, auf Alexander von Humboldt, 
der ſie mit Konſtantinopel und Neapel verglichen und dann 
jede mit dem entſprechenden Anmutseichſtrich verſehen habe. 
Obgleich auch Edinburgh ſich auf das Zeugnis des großen 
Forſchers beruft, ilt dieſe Stadt doch wirflid von fo aparter 
und berüdender Schönheit, daß man, aus den einfamen 
Fjorden Norwegens über Nacht hierher verjegt, fait wie 
in einem Rauſch all das Zauberhafte ringsum anjtarrt und 
aufnimmt. Princes Street, mit nur einer Häuſerreihe wie 
die MWilhelmsftraße von Wiesbaden, begrenzt durch einen 
mit [hönen Gartenanlagen bejeßten Terraineinichnitt, über- 
ragt vom jtolzen alten Caſtle, beiteht aus einer Flucht 
prädtiger Gebäude, die ihre Stile den verjdieden- 
artigften Zeitaltern entlehnt haben. Sogar den Palazzo 
Pelaro, wie er leibt und lebt, entdeden wir mit 
einem Gemilh von Furcht und Vergnügen. Die vor- 
nehme Straße weilt die reichſten Läden auf und dient einer 
bunt dahinflutenden Menſchenmenge als Promenade. Aus 

Mamroth, Aus dem Leben eines fahrenden Journaliſten. 16 
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diefem Strom tauchen Yrauengeltalten auf, in hellen Klei⸗ 
dern, ſchlank, hoch, blond, mit Augen, die wie die Laternen 
einer Lolomotive leuten. Man mödte dies alles in 
der Nähe betradhten, aber unfere Wagen raffeln weiter, 
ohne anzuhalten. In Inapp einer Stunde (denn mehr Zeit 
verblieb nicht für die Befihtigung der Stadt) von einem 
Schaugeriht wie Edinburgh gleichſam bloß die Spargel- 
ſpitzen abzueffen, — diefe Aufgabe, bei der einem das Herz 
wehtun Tonnte, wurde von der Shiffsgejellidaft im Bor- 
überfahren bejtens gelöft. Wir warfen einen eiligen Blid 
auf das meilte, was im Baebdeler jteht: auf das pompöfe 
Dentmal Walter Scotts, der vermutlid aud in feiner 
Heimat heut mehr gelobt als gelefen wird, auf das alte 
Schloß der ſchottiſchen Könige, und von diefem aus auf die 
wunderbare Stadt und ihre Umgebung; wir nahmen die 
Hodländer in Augenſchein, die oben, martialii$ und 
maleriſch, als Wachtpoſten auf und nieder ſchritten, ſahen 
das Parliament Houfe, den Calton Hill, Monumente aller 
ezijtierenden George, grüßten in Holyrood den Schatten der 
Ihottifhden Maria und gedadten unferes großen Dichters 
in der ergreifend ſchönen Kirhenruine des erinnerungs= 
reihen Palaſtes. Troß der Haft der Zeit laſen wir eine 
Menge von Bildern, Wahrnehmungen und Erklärungen 
auf, — und dennod: über all die hiſtoriſche Pradt, über 
alles, was wir an dieſen Stellen fahen und fühlten, ja 
über den ganzen Inhalt der einzigen Reife wuchs ein großes 
Erlebnis hinaus, mit dem Edinburgh den Aufmertenden 
befchentte. Diefer jähe Eindrud aber, jo flühtig aud Die 
Stunde war, die ihn geboren, zeigte dem erſchrockenen 
Touriften die Wirklichleit der Welt und ließ ihn wie mit 
einem Zauberſchlage in die dunklen Tiefen der Dinge bliden. 


— t— 


Mir kommen aus der Uppigkeit und Fülle von Princes, 
George und Queen Street, aus dem jtarren Zwang der 
Wälle und Baltionen, die die Königsburg umgürten. Um 
Holyrood Palace zu erreichen, müffen wir die Altitadt in 
ihrer ganzen Länge durchkreuzen: Caftle Hill, High Street 
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und Ganongate. Da ijt fie, dieſe alte Stadt, finjter, un- 
fauber und verwahrloft, mit himmelhohen Häufern, von 
Rauch gekhwärzt, und mit zerbrödelnden Mauern, ein 
Gewirr von Gaſſen und Gäßchen. So oder ähnlid) 
ſieht es wohl aud in den alten Teilen der meilten 
Großftädte aus. Wer irgend Tann, zieht aus folden 
Quartieren fort und ſucht jih vor den Toren Luft und 
Licht. Die Tleinen Betriebe, die von der Großindujtrie 
zum Tode verurteilt find, die niederen Handreichungen 
bleiben in der Altjtadt zurüd, daneben das Gewerbe, das 
die Duntelheit ſucht, vor allem aber die Not und die 
Armut. Und alles, was id) bisher gefehen: Trübes und 
Zrauriges, Armes und Sclimmes, felbjt das Yurdtbare 
und Entjeglide — es verblaßte vor dem PBandämonium, 
das ſich in der Altitadt von Edinburgh, zehn Schritte von 
dem Glanz des Lebens entfernt, vor unferen Augen auftat. 
Die Straßen wie von einem ftidigen Brodem erfüllt, den 
gierig einzuatmen bleiche Gefichter ſich aus Heinen Yeniter- 
löchern ftreden; im Gewühl der Gaffe Menden, Ebenbilder 
Gottes, wie die Bibel treffend bemerkt, notdürftig in Qumpen 
und Feten gehüllt, Männer und Weiber, zeternd und fluchend, 
halb oder bis zur Sinnlofigfeit betrunfen, mit jeder Ver- 
rudhtheit in Blid und Gebärde, und endlid Kinder, Kinder, 
— bier ftodt uns das Herz, denn mag uns die Not der 
Erwachſenen tief in die Seele ſchneiden, — das Elend der 
Kindheit pocht wie mit einem Fauſtſchlag an unfer Gewiſſen. 
O, ihr armen und entarteten Geſchöpfe, ihr Unfeligen, die 
ihr von der Natur Tieblos in eine Welt des Hungers und 
der Schande gejchleudert worden, ihr Kinder mit den 
lebensmüden Geſichtern und den verzweifelnden Bliden, — 
vor jedem einzelnen von eud), die ihr im Staub der Straße 
um ein Almoſen flehend, ftammelnd, fehreiend neben unjern 
Magen einherjtürmt, vor jedem möchte man niederfnien 
und es um Berzeihung bitten für Die ſchwelgeriſche Luft, 
die mit uns zieht, für den Leichtſinn unſeres Dafeins, für 
das Glüd unjerer Lieben, für das Brot, das uns jättigt, 
für den Überfluß, den wir vergeuden, für das Licht, das 
uns leudtet. Und wenn ic alt würde wie Methufalem und 
16* 
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wenn Lebensenge und Lebensangft die eigenen Tage be— 
Ihwerten und wohin mid) immer die Woge des Dafeins 
trüge, hinauf oder hinunter, — nie, nie, nie will id) dieſer 
graufigen Stunde vergefien! 

Allo das iſt England? Nein, aud) das iſt England. 
Diefe Edinburgher Excerpte aus der Biblia pauperum 
Whitechapel klären über vieles auf. Diefes große und ſtolze 
Reich mit feiner aufs höchſte entwidelten Kultur, diefes 
Reich, das feit Jahrhunderten beharrlid) das Ziel verfolgt, 
duch Belig und Reichtum ftart und blühend zu werden, 
diefes Reich, das jeit den Tagen der Tudor darauf bedacht 
ilt, den Handel und den Gewerbefleiß als die Grundbebdin- 
gungen jeder politiiden Machtſtellung zu ‚pflegen, dieſes 
Reid), das feine Kreile über den ganzen Erdball zieht und 
nie genug belommt an Land und Gold und unermüdlid) 
und unerfättlih iſt, — dieſes felbe Reich läßt, ohne aud) 
nur den Yinger zu rühren, einen widhtigen Teil der eigenen 
Volkskraft, all die Hunderttaufende, die Teinen Pla an 
der Krippe finden, verlommen, verlumpen und verfaulen. 
Das Rei iſt ein Begriff und lebt von Grundjäßen, das 
Volt iſt ein Lebendiges und hat ein Gewiljen. Während ein 
Rei) unerbittlih zu vollenden tradtet, was es auszu- 
führen fi einmal vorgejeßt, oder während es verſchmäht, 
einen Zuſtand zu bejjern, nur weil er immerdar ſchlecht 
gewefen, Tann es fommen, daß das Volk diejes Reiches ein 
Unrecht einfieht, die harten Notwendigkeiten beflagt und 
zu mildern ſucht. Das Elend iſt in England nicht zu über- 
jehen, denn es Hat von allen Freiheiten des Landes 
wenigjtens die eine: ſich öffentlich zu zeigen. Viele ge- 
wöhnen [ih an den Anblid und füllen die Kirhen und 
danken Gott, daß fie nit find wie jene, — andere jedoch, 
die in dem Berlorenen den Bruder erfennen, geben von 
ihrem Reichtum mit vollen Händen oder gehen werbend 
von Tür zu Tür oder bemühen ſich auf fonjt eine Art 
zu wirfen und zu helfen. Nirgends ijt die Hauswohltätigfeit 
entwidelter als in England, und nirgends ijt fie der Größe 
der Aufgabe gegenüber fo ohnmädtig wie bier. Hundert 
Schritte find es von Canongate bis Princes Street, allein 
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Diefe Brüde, die beide Geſtade verbände und die ungleid) 
herrlicher wäre als alles, was die Ingenieurkunſt der ganzen 
Welt zu erjinnen vermödte, bleibt ungebaut. Das engliſche 
Sumpfproletariat, von Schnaps und Laſter durchſeucht und 
jedes Gefühls feiner Menſchenwürde beraubt, ift dem Staat 
und der Gefellidaft unangenehm, aber nit gefährlid. 
Aber wer weiß, ob nicht eines Tages eine neue, größere 
Heilsarmee entjtände, eine „Heilsarmee‘ mit fozialen Ten- 
denzen jtatt mit ableitenden religiöfen, eine Bewegung, 
die den Armen und ÜElenden das Gemeinjame ihrer 
Leiden fühlbar madte, und alle, die nod im Belite 
ihrer Sinne, alſo noch nidt ganz zeritampft find, zur 
Bereinigung ihrer Kräfte aufriefe, — und an diefem Tage 
könnte uns um das Weltreihh Großbritannien bange werden. 

Der Tleine Dampfer, der die Schiffsgefellihaft wieder 
zu dem „Kronprinz Wilhelm‘ bringt, gleitet an dem Pier 
von Xeith hin, der Hafenftadt von Edinburgh, die beide 
jo unmerflid) ineinander übergehen wie Frankfurt in Born- 
heim. Es dämmert bereits, als wir unjer Schiff beiteigen, 
zu dem wir mit einem wahren SHeimatsgefühl zurüdfehren. 
Die Küftenfeuer von Burntisland bis Portobello erglühen, 
der Turm auf der Heinen Inſel Inchkeith leuchtet dem 
Dampfer, als diefer feinen Kurs nah Oſten nimmt, mit 
feiner rotierenden Lampe auf mandje Seemeile hinaus nad), 
wie etwa ein freundlider Hausherr, weil die Dienjtboten 
bereits [chlafen gingen, feine verjpäteten Gäfte mit dem 
Licht in der Hand den Gartenpfad entlang begleitet. Man 
jteht am Ded des Schiffes, bis das Aufbliten ſchwächer und 
Ihwäder wird, und erſt als dieſer Teßte Lichtfunken in einer 
Welle ertrunten ift, weiß man, daß das Zelt zu Ende geht. 
Noch eine Nacht; nod) ein Tag, — Norwegen und Scott- 
land, Bergen und Edinburgh: „Luft im Laub und Wind 
im Rohr und alles ift zerjtoben.“ 

Diefer letzte Reiſetag fei gehörig wahrgenommen. Das 
Meer iſt noch näffer als fonft, denn ein Träftiger Regen 
reiht mit uns zur deutſchen Küfte Hin, und die herrliche 
Geeluft, die fo rein und frifh ijt wie der Kuß eines Kindes, 
ift nun fo feucht und ſtark geworden, dab jeder Atemzug 
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zu einer Quelle der Labung wird. Ich rühre mid nicht 
mehr vom Ded weg; id) trinfe, fauge, [hlürfe die Luft und 
feiere wahre Orgien in ihr, — Dieweil im Canongate diefes 
reihen Schiffes, tief unten im Heizraum vor den SKeffel- 
feuern hundertundachtzig Menſchen nad) einem fühlen Luft- 
zug [hmadten. Die Wollen hängen wie Soffiten vom 
Himmel hernieder. Manchmal Tommt ein Windftoß, padt 
fie, ballt fie zufammen, zerreißt fie und wirft die Fetzen 
in die Ylut hinab. 

Eine Bewegung auf dem Schiff zeigt an, daß der Rote- 
fand-Leudtturm, das erjte Wahrzeihen der bremenfilchen 
Külte, von ferne fihtbar wird. Lebwohl, Meer, das du 
warft, bilt und fein wirjt und in deifen Stirn von Azur 
die Zeit, die uns Menſchen erwürgt, feine Yalte zieht. 
Lebwohl, Meer, und grüße das heilige Nichts. Das Ende 
der Welt kommt alle Tage, bald für den einen, bald für 
den andern, — du aber walle und woge, an allen Gräbern 
vorüber, jauchzend zur Ewigkeit! 
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